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প্পুণ্যগন্ধো। ববৌ বাযুঃ প্রসন্নীশ্চ দিশোদশ |” 
প্রকৃতি পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, পবিভ্র,_-পুজার জন্য প্রস্তুত? 
'আ-পৃথিবী অনস্ত আকাশ সুসজ্জিত,_-সংযত-চিত্ত,__পুজার 
জন্য প্রস্তুত! জল, স্থল, বিটগী, উদ্যান, অরণ্য, আলকব, 
আআনন্মময়ীকে আহ্বাঁনার্থ উদ্গ্রীব,--আহ্লাদে উদ্ভাসিত, 
প্রীভি- -প্রসন্ন.__প্রতাক্ষান্্িত ! ত্র আমিতেছেন ! মা আসিতে- 
ৃ কন! মহামায়া আসিতেছেন! আর অধিক বিল নাই। 
বৎসর পূর্ণ হইয়াছে" আশ্বিন_আমাদের আদরের আশ্বিন, 
নন বার আদি উপস্থিত। এম আবার আকাজ্ক 
(মিটাই,__আবার আত্মস্থ হই,__আত্মা পূর্ণ পরিতৃপ্ত করি। 
টানন্দমনী আসিতেছেন ! 
বরিষার মেব-মলিন্তা কাটিয়া গিয়াছে,--নীল নভঃ 
ফ্লাবণ্য-সাগরে ভাসিয়া ভাপিয়া উচ্চ হইতে আঁরও উচ্চ 


২ শারদীয় সাহিত্য । 


উঠিতেছে। আমরি মরি! অতুলনীয় অনির্কচনীয় বূপ 
বিশাল_ বিশ্ব রদ্মাও--বিস্তৃত মৃত্তি ! প্রক্কৃতি-রূপিণী মহ 
প্রতিমা তাহার পূর্ণ প্রভার, সম্মুখে সর্ববায়ব-সম্পক্লা সকৈ 
্বর্ধ্য,শালিনী_শান্তি-কলস কক্ষে দণ্ডায়মান )--দয়া ও দক্গি 
ণ্যের ছুই দুপ্ধআোত ছুই পার্থ প্রবাহিত হইয়া, সংসারে 
সর্বদিকে সখ সচ্ছলতা স্থষ্টি করিতেছে । মী! মহা-আ 
মনের এখনিত সুসময়! মহা-পূজার মহাঁভাব উদ্যাপনে 
এখনিত উপযুক্ত অবসর ! 

আকাশে মেঘ নাই,-শরতের চাঁদ উঠিয়াছে; শরতে 
সুন্দর-__সুন্দরাদপি সুন্দর-াদ উঠিয়াছে। শুভ্র জোছনা 
স্রোত দিক্‌ বিদ্বিক্‌ ভাঁসাইয়া, প্লাবিত ও পুলকিত করি 
মধুর মন্থর তরঙ্গে ছুটিয়াছে ;--জ্যোত্মাবিধৌত শারদী 
কুন্গমসন্তার প্রশ্ষ.ট, প্রাণময়, পবিত্রতাময় পরম মাতার আঃ 
মন প্রতীক্ষা করিতেছে। পুষ্পরাজ্যে মহাপুজার মরি ঘি 
বা আয়োজন ! রর 

কত ফুল ফুটেছে,__ফুটে নাই আরো কত। হায়! কঠি 
সংসারে ক'টাই ব ফুটে-_কত টুকুই বা ফুটে? অল্পই ফুটে 
অনেকেই যে ফুটে না। ও মা, অফুট উপাসনা, আধ-ছু 
আকাজ্জ। লইয়া, পুণ্পের ন্তায় কত কোটা কোটাই প্রা! 
কর্ম-আোতে প্রবাহরূপে নিত্য তোমার পাদপন্মের অনুর 
করিতেছে! ওমা, অন্দট উপাসনায়”কি তোমার আদ 
নাই? না অধিকতর আদর? 
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চাদ উঠিমাছে, ফুল ফুটিয়াছে ;__কমল, কহলার, কুন 
কুটিয়াছে,__কৃষ্ণকেলি ফুটিয়াছে। আঁর ফুটিয়াছে_কেতকী 
শ্িগ্ধে তীব্র, তীত্রতায় স্ষিপ্ধ কেতকী ফুটিয়াছে,__ফুটিয়াও 
কিন্ত অস্ক,ট,_-অবগ্ুষ্ঠনে আবৃতা। অবগুঠনে আবৃতা, 
অথচ অপীম দৌরত। কেতকি! তুমি ধন্যা, সর্বাগ্রগণা, 
তুমি পার্বতীর অতি প্ররিম্বপাত্রী_কেতকী-কানন কল্যাণীর 
নিভৃত নিবাস ! 

কাতায়নী আসিতেছেন, কেতকী, সৌরভ-সম্তার লইয়! 
সথী-জনোচিত উপহার লইয়া দূরে দণ্ডায়মানা। কেতকী, 
মায়ের কন্তাকালের সঙ্গিনী। আর কদস্ব? কৃষ্ণ-প্রেমে স্ফীত 
বিস্কারিত বক্ষ,_হর্ষোৎফুল্প কদম্ব! তুমি আনন্দ-মন্সীর মহা- 
আগমন-স্ঞাত আনন্দের উপমী। মহাঁমায়ার আগমন সংবাদে 
অতি কঠিন হৃদয়ও ফুল্ল কদম্ববৎ স্ফীত, আহলাদে অশীতি- 
খণ্ড! বিচিত্র ব্যাপার! প্রীতির এমনতর প্রসার, এমন 
বিশ্ব-বিস্তুতি আর কখনও ত দেখি না। কঠিনতা কোমলতায় 
আর্র, কি এক এন্ত্রজালিক স্পর্শে-_গুক্ত্বের শ্বশানভূমে 
সপ্তাবের শত উৎস উচ্ছসিত।_একি ! বিশবেশ্বরি, মা, 
তুমি বিশ্বয়েশ্বরী ! 

জলে মৃণাল, স্থলে স্থলপদ্স ফুটিয়াছে; মায়ের পদ-্পর্শের 
প্রত্যাশায়! 

উৎপল, উদ্বিগ্রইও না,_আঁসিবার সময় হইয়াছে»__ 
সম্ঘতসরের সাধ--তোমার পবিত্র পুষ্প-জনের বাঁসনা পুর্ণ হই- 
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বার আর বিলম্ব নাই। তুমি তাঁহার তৃষ্ডিকর) বড় ভাল- 
বাসার জিনিস, তুমি তার আদরের কুমুদ! তোমার সম কে এ 
ব্রিভূবনে ? তুমি তাঁর সোহাগিনী, তুমি অন্পদার আনন্দদায়িনী, 
গিরিজা নিজেই তোমার গৌরব বাঁড়াইয়ছেন। তুমি ফুল- 
রাণী,__তুমি পুশরাজ্যোয় রানী! শারদোতসবে তুমি সর্বশ্রেষ্ঠা 
সবোজিনী ! 

স্মতি--তোমার সেই সখের, সোহাগের সৃতি, 
তোমার সেই গৌরবের গাথা,--কতত কত যুগ বিগত, কত 
বিপ্লব অতীত,--তবুও কেহ ভুলে নাই, কতুও ভুলিবে না। 
সর্বপ্রথম শারদীয়া উপাসন। শ্রীরাম অবতারে করিয়াছিলেন 
স্বয়ং নারায়ণ! সঙ্কটে সম্কটনাশিনীর শরদ-অর্চনা,_-“'অকাল 
বোধন ।” অকাল বোঁধনে উৎপলোৎসব,_-নীলো২পলে 
অর্চনা । শারদা সোহাগ করিয়। উৎপল চাহিয়াছিলেন। 
নীলোৎপল এখন বিরল। কিন্তু, ভপ্রে, তুমি সেই বংশের 
হুছিতা। শ্বেত সরোজ ! রক্তোৎপল! তোমরা আমাদের 
সহান্বহা কর। আমরা! শক্তিহীন, অসমর্থ; শক্িতহীনের শার- 
দোত্সবে, অশক্তের কাল বোধনের অভিনয়ে সহায়তা 
কর। হে পদ্ম, তোমর1 পরম মাতার পাদ-পন্ম চুম্বন করিম 
এই পতিত জাতির উদ্ধার সাধনের উপায় বিধান কর । 

শরৎ! তোমার নমস্কার। শোভা! তোমায় নমস্কার! 
শরৎ ! শোভ। সাজাও ) শারদ আসিবেন। মরি কি সুঙ্গয় & 
শেফাঁলিক1! শিশির ফুটে ফুটে ফুটিতেছে,--পেফালিক। 





মহা আগমন । € 


কিন্তু চিরশিশির-নয়না। শিশির-নয়না শেফালিক? ফুটি- 
রছে,_-ফুটিয়াই ভক্ষিতে তূপতিতা। সর্বো্ব্যাশীলিনীর জন্য 
কি সুন্দক় শধ্যাই রচনা করিয়াছ, তুমি শেফালিকে ! 

এস মা! এস! নির্শল জল, শ্যামল শস্যপূর্ণ বসুন্ধরা 
পরশ্ষ,ট পুষ্পে পৃথিবী পরিপূর্ণ --পরি পুষ্ট ফলে উদ্যান শৌভ, 
নীয় । এস মা, পত্রে, ফলে) ফুলে, জলে পূজা করিব । বীসস্তি, 
শরতে জাগমন করিয়া সঙ্কট নিবারণ কর। 

ডাকি মা! আবার । এস আঁষাব আদরিখি! এস মাঁ 
'আমার,--বাছা আমার, প্রাণেত্স প্রাণ আমার! আজ দেখি 
মাই বাঁর মাস তোমার শ্ুকোমল পা দুখানি,-তোমার যধুর 
মুখ খানি। লেই যে গেলে, আর এলে না? হ্থুদীর্ঘ সম্বংসর 
কাটিয়া গেল । ভাবি নাই আর দেখা হবে এ সংসারে ! ভাবি 
 নাই,_ওমা ভাবি নাই, আবার দেখিব,-_-ওমা আবার দেখিব 
_তোমাগ ! এই জীর্ণ দেহে শীর্ণ প্রাণে! দেই শোকের ছায়া, 
সেই অন্ধকারের কালিমা, সেই অবসাদের অন্ধকার, ওমা যে 
দিন তোমায় বিদায় দিলাম,--যে দিল করুণায় ছল ছল সজল 
নয়নে, কল্যাণের,*অমৃতময় অজত্র অশ্রু বরিষণ করিয়া-যে দিন 
তুমি মা বিদায় লইলে, সে দিন, সেই বিজয়ার দিন--সেই 
পবিসর্জনের” দিন যে বিধাদের বিষগতা,--যে আধারের আবি- 
লতা জীবম আচ্ছন্ন করেছিল, এ সংসায় আবৃত করেছিল, তাহা, 
মা, এত দিনেও দূর হয় নাই। জীবনের জালাময় যাঁতনায় 
ওম! জরজন্ন )-- কর্দোর দাকণ দংশনে মন প্রীণ ক্ষতবিক্ষত ; 





৬ শারদীয় সাহিত্য । 


বাসনা.অনলে ওম কত কাল আর পুড়িব? কত কল্প, 
ওমা, বল কত কল্প, আর এরূপ গতায়াত করিব? ওমা 
পারিনা যে আর! বার মাসের বিবরণ বলিব কি? 
সম্তাঁপের সে সব সাংঘাতিক কথা শুনিবে কি? না, না, বলিব 
না। বিষাদ দূর হও, বেদন। বক্ষস্থল পরিত্যাগ কর । আনন্দময়ী 
এসে বক্ষে বসিবেন। আত্মা আনন্দময়ীর আত্ম-আবাস, নিজস্ব 
নিবাসভূমি ; তোমরা আর কেহ তথায় থাকিতে পাইবে ন1 ) 
তিনি এসে তথায় বসিবেন। তোমরা সরিয়া যাও, সরিয়! যাও, 
শীত্ব সর; আত্ম আচ্ছন্ন করিও না; তাহার 'ত্রিসীমায় থাকিও 
না। শৈলজার শুলের দ্বারা তোমাদিগকে বিদ্ধ করিব। 
পাপ তাপ, মলিনতা, জঞ্জাল মায়ের মহা-সম্মার্জনী দ্বারা 
“ঝাটাইয়াশ সাফ, করিব । সাবধান ! সরিয় যাও, স্থরেশ্বরী 
আসিতেছেন ! 
এস মা! তবে ক্ষেমস্করি ! পুনঃ বঙ্গে নৃতন বসন পরাও । 

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় 

নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি । 

তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা-, 

্তন্তানি সংযাঁতি নবানি দেহী ॥ 

কিন্ত মা! তোমার মাহায্ম্যে আমাদিগকে পুরাতন শরীর 

পরিত্যাগ করিয়! নূতন শরীরের সঙ্গে নবজীবন লাভ করিতে 
হয় না। তোমার বিপুল বাঁৎসল্যপ্রভাবে আমরা বর্ষে বর্ষে 
নূতন বদন পরিধানের সঙ্গে সঙ্গে নব বল, নবীন জীবন প্রাণ্ত 





মহা-আগমন। 


হইয়া থাকি। আমাদের জীর্ণ প্রাণের, শীর্ণ শরীরের 
প্রতিব্মর পুনঃসংঘ্কার হয়,তাহাতে নবীনত্ব ও সুন্দরত্ব 
পুনঃ সধশরিত হয়, তোমার প্রদত্ত নুতন বসনের সঙ্গে 
সঙ্গে,--ও মা! প্রতিবত্র তোমার মহা-আগমনে | জর্ননি ! 
দাও তবে আবার,--গরাঁও তবে পুনর্ধার সেই,__সেই দাধের 
নূতন বসন। সেই *নূতন বসন,”__প্রাঙীককাপড়া'। মা 
গো! এ বস্ত্র সব্রে সত্ে, প্রতি সুত্রে কেবল, কেবল মাত্র 
আনন, মহা-আনন্ন ! ও মা সব আনন মাধ! যে গো! 

পুথ্য-গন্ধ বহ বায়! পৃতঃমন্ত্র পড় পুরোহিত ) দাও "আলে- 
পনা” অঙ্গনে! বাঁজাও মঙ্গল বাদ্য। ছুটাও হলুর আরো 
গৃহে গৃহে গৃহিশি ! গিরিজার আগমন ! 

ও মা, ছুটী ভিক্ষা দাও। এ শরচন্ত্রের মত চক্ষু দাও, 
আর এ নির্মল আকাশের মত হৃদয় দাও। তোমায় একবার 
ভাল করে দেখি। আনন্দ আর একটু উপভোগ করি। 
তোমার প্রক্কৃত পূজ। করিয়া বহুজন্ম-জন্ম-জনিত ত্রিতাপ হইতে 
মুক্ত হই। 

মঙ্গল! মল,! গলা আসিতেছেন। 


শপ 


অমঙ্গল, আতঙ্ক 

এ অন্ধকার গৃহে আনন্দমপ়ী আসিবেন কি? পর্ণ- 
কুটির যে পাপে পষ্কিল! মা আগিবেন,-হায় বদিবেন 
কোথায় ! 

আমার বড় সাধের ছুর্ীমণ্প, ও মা, দেখ ওই ভেঙ্গেছে। 
আমার আশা-স্ুখের উচ্চ-চূড়া ভেঙ্গে মা ওই ভূমিসাৎ ! 
নাট মন্দিরের ইষ্টকস্তপে কৃষ্ণ পেচক, কৃষ্ণ কাক, এই গভীর 
নিশীথে, শুন মা, ওই কাদিতেছে! ও মা, মহাপ্রাণী থে 
শিহরিয়! ওঠে! কি-যেন অনিশ্চিত আতঙ্ক আরও আসিতেছে! 
বুকের ভিতর শিরা ধমনি সশঙ্ক,__সজাগ ! হৃদয়ের নিশ্বাস 
রুদ্ধ, নিঃশবে ফাটিতেছে, ফুটিতে পারে না দেখ, মা! 
ও দেউলে! জীর্ণ, শতধা স্বলিত দুর্ণাম €পেণ দেউলে দেখ! 
এঁ অমঙ্গলের আবছায়! ! পশ্চাতে, ছুই পার্থে, সম্মুখে সম্দীব 
ছাঁয়া,_ওসব কি? হৃদয়ের মধ্যে রক্তকুস্ত সঘনে চমকে যে 
মা! মহাপ্রাণী শিহরিয়। মহাকালের ক্রোড়ে লুকাইতে চায়! 
ও শুন, এ শুন অবরোধে আত্মার আর্তনাদ, কে আছ 
কোথায়? খুলে দাও অর্গল। আনন্মময়ী আসেন নাই? 
শয়নগৃহের ছাদের উপর শকুনি, বুকের উপর বায়স চ্চুক্রীড়া 
করে! আনন্দময়ী আদেন নাই? ডুকুরে & ডাকিনী দণ্ড 
দণ্ডে! ডরাইব না! এস এন অমঙ্গল কত আছ! এস 
অন্ধকার ! এস অশীস্তি! আননময়ী আসিঙ্লেন ন!! 


অমঙ্গল আতঙ্ক 1 ৯ 


হায়! তিনি আসিবেন কোথায়! মা আমার বসিবেন 

কোথায় | ব্রন্মমর়ী বসিবেন কোথায় ! এ বীভৎস-তরন্ষাণ্ড কি 
তার? এ বীভৎস স্থানে ব্রহ্মাওবাসিনী, ব্রহ্মাণ্ডের তি 
লয়কারিণী বঙ্গময়ী কি আছেন !1..*****৮৮০৮১১৭ই০০ 
ওমা! তুমি আসিবে কোথায়! মণ্ডপে মৃত্যুর মলিনত1! 
হৃদয়ে স্থতির যাতনা! অন্তরে কলঙ্কের কালিমা ! সর্ব শরীর 
এক সুবিশাল শ্বশানভূমি। আলয় অশুচি। অঙ্গন অশুদ্ধ! 
কক্ষে কক্ষে অস্ত্োষ্টির শেষাবশিষ্ট ! রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে সারি সারি 
সাজান সন্তাপ, আর পাপ! স্তরে স্তরে, রন্ধে, রন্ধে,» পরতে 
পরতে, পূর্ণ, পাতান, বিন্যস্ত উপযুণপরি অবিষ্যস্ত, শৃঙ্খলায়- 
বিশৃঙ্খলায় বিস্তৃত সম্তাপের সব সলীব শরীর,-পাঁপের সব 
পঙ্কিল দেহ ) সন্তাঁপ, পাপ, নিরানন্দ,__রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে এই সব 
দ্রবা সারি সারি সাজান! মুক্ত প্রাঙ্গন কপটতার কঠিন 
কন্কালে পূর্ণ ! মা! তুমি বমিবে কোথায় ! হেথায় দীড়াইবে 
কেমনে ? বামে সন্তাপের সাংঘাতিক দংশন, দক্ষিণে নিরা- 
নন্দের নিরম্কুশ পীর্ডন, মধ্য্থলে পাপপ্রবাহে ডিঙ্গা ভাসি- 
তেছে। নিরানুন্দে আত্মার অভ্যন্তর কুরিয়! কুরিয়া খাইল,__ 
, ছুরস্ত মর্খাস্তিক তৃষানলের তীক্ষ যাতনা, স্মৃতির হুষ্সসুক্মাদপি 
সুক্ সহত্র স্চ দংশন--সহিতে পারি না যে মা! পাঁপ-শ্োতে 
ডিঙ্গা ভামিণ! জলন্ত অঙ্গার, অগ্নি-উত্তপ্ত লৌহ-কটাঁহ হইতে 
প্রজ্বলিত ভীষণ হুতাশনে ঝাঁপ দিলাম ! নিরানন্দের নিশীথ 
মূর্তি ঢাকিল না!! 


১৩ শীরদীয় সাহিত্য। 


ওম।! এ অন্ৃতাপ নয় ! ইহা পাঁপীর পপের কৈফিয়ৎ! 
হায়! কলঙ্কের আবার কৈফিয়ৎ1! কৈফিয়ত কেন রে 
কাপুরুষ? কেন? কিমের জন্য? নাস্তিকের নরক নাই! 
স্বর্গও নাই! নরক? তা বটে! মে কোথায়? দেত এই 
শিরায় শিরায়, শিয়রে, শষ্যায়, জাগরণে স্বপনে । নরক সেত 
এই এইখানে ! ভবিষ্যতের কি ভয় আর দেখাও 1.+:...* 
অন্ধকার, এস এস! অকল্যাণ, এস এস! আতঙ্ক, এস এস! 
আনন্দময়ী আসিবেন না! ছুর্গীদালানের দীপ নির্বাপিত! 
নানা-না-নিবে নাই! হায় কেন না নিবিল? ওমা, দীপ 
নিবে নাই। মিটি মিটি অলিতছে। মন্্ীস্তিক জ্যোতি! 
বিবর্ণ, বিমর্ষ, দুর্বল, দারুণ রশ্মি,_অন্ধকার আরও আঁধারময় 
করিয়! মিটি মিটি কীপিতেছে! মা! তোমারই প্রদত্ত এ 
আলোক এখন অমহ্য ;--অনবরত শ্মশান বাপ উদগার 
করিতেছে ! মৃত্যুভূমি দিব্য দেদীপ্যমাঁন! দেখ মা! এ 
চিতাচক্র সারি সারি ! ভীষণ ভন্মস্তুপে বেষ্টিত! ভালবাসার 
ভন্মরাশি ! আশীর অগ্নিদগ্ধ দেহ! ভক্তির, ন্নেহের, কোমল- 
তার কঙ্কাল এ দেখ মা! স্তপে স্তুপে! স্বখসোহাগের ছাই 
সন্তুধে পর্বত প্রমাণ! সন্লীতির সধর্্বের অঙ্গদগ্ধ অঙ্গার- 
রাশি, দক্ষিণে বামে পশ্চাতে যথ! তথা নিপতিত! এ 
ভীষণ শ্মশানে, ওমা! এই সব সাংঘাতিক সামগ্রী বেষ্টিত 
হইয়া শবশয্যায় শায়িত একটা! শুষ্ক সুদীর্ঘ স্থৃতি! ওম! এই 
কি তোমার মনে ছিল! 


আশ্বিন-উৎসব। 
করুণাষয়ীর কন্যাভাব। 

এ অন্ধকার আলয়ে আনন্দময়ী আসিবেন কি? এই 
নিরানন্দনগরে নিস্তারিণী কি আমিবেন? মায়ের কি আর 
আছে এই মৃত্যুভূমি? মৃত্যুভূমে মা আঁসিবেন কি? 
য্লার মনে পড়িবে কি, আবার এই স্থুদুর সাহারার 
কু! মা আবার কি মুখ তুলে চাহিবেন, আত্ম্রোহী মাতৃ- 
'দ্রোহী সম্তীনদিগের উপর? ওমা! তোমার মনে আছে, 
আমার যে নাই! আমি মায়ের মুখ ভূলিয়। গিয়াছি! ওমা! 
সেই সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আর হইল না! সেই কি জন্মের 

দেখা হয়েছিল গোঁ! জননী হইতে হায় আমি পৃথক 

! মৃত্যাভূমে মাতৃমুখ বিস্ৃত হইয়াছি! চিত্রবিকারে 
মার ভুলে গিয়াছি! যে চরণ-রেণু হইতে বিশ্ব-চরাচরের 
রি যে চরণে ব্রহ্মাণ্ড বীধা)- হায়! আমি তাহা 
স্থিত! ধন্য স্মরণশক্তি! মায়ের চরণ তুলিয়াছি, সেই 
স্নেহ-বিক্ষারিত ময়নও তুলিয়াছি! মায়ের সে মুখ আর 
আমার মনে নাই! নেই করুণাময় করুণ কোমলতাময় 
মুখখানি তোমরা কি কেহ দেখেছ? আমরা দেখেছিলাম, 
পাপে পড়ে পাশরিয়াছি। 

মহামায় মৃত সন্তানেরও মুখচুম্বন করেন। মাকতদিন 

আদর করে মুখ চুন করিতে আসেন । হায় তখন চোখ বুঁজি! 







১২ শারদীয় সাহিত্য। 


সে সুখ দেখি না, নয়ন মেলিতে সাহস হয় না! 
তোমরা মায়ের মুখ দেখ, জননীকে দেখিয়া! জন্ম সার্থক কর; 
জীবনের সব জালা জুড়াও। তোমরা মাকে দেখ! আমি-- 
আমি আর এ জনমে বুঝি দেখিলাম না! 

জগত্বাসী ! জগন্ধাত্রী দর্শন কর! বঙ্গবাদী! তুমি যে 
মায়ের বিশেষ অনুগৃহীত 3 অনুগৃহীত বলিয়। কি হাক এই 
অধঃপতন! এই আত্ম-বিড়মনা ! এই আত্মহত্যা! রৈ 
অকৃতজ্ঞ! এই আশিন-উৎসব আর কোথায় আছে.? আনন্দ- 
ম্যীর আশ্মিন-উৎসব যে বঙ্গতৃমির নিজস্ব সম্পত্তি! শরৎচন্্র 
এমনতর আর কোথায় ফোটে ! শারদীয়! শোভ1 এমন শোভ- 
নীয়া আর কোথায় হয়! আব্রঙ্গাণ্ডেও আর্ধ্যাবর্ত অগ্রগণ্য ; 
-আর্ধ্যাবর্তের উচ্চ আসন আজ কার! হাঁয় এই বিকলাঁদ 
বঙ্গভূমির ! আনন্দমরীর অতুল আনন্দ-বৈভবের আজ বিশেষ 
অধিকারী তোমর! বাঙ্গালি! দাও, লও, বিলাওঃ সব দিকে 
ছড়াও, লুঠ, লুঠীও, আনন্দের আজ মহা হরিলুঠ ! ! আন- 
নদের এমনতর অতি-বর্ধণ অখিল ব্র্গাণ্ডে আর কবে কোথায়, 
হইয়াছিল? কোন্‌ উৎসবে, কার উৎসবে, রবে ফোথার় 
হয় বল দেখি। সগর্কে উচ্ৈঃস্বরে জিঙ্গীসা করিতেছি উত্তর 
দাও !হ 

এ যে আদ্যাশক্তি আননামরীর বড় আদরের উৎসব! এ 
যে অকাল বোৌধনের উৎদব! এটা যে সর্ধমঙ্লাঁর সোহাঁ- 
.থের শারাদোৎসব ! সর্বশক্তিময়ী শরৎকাঁলে সোহাগ করিয়া 
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নি 


পপিতবগৃহে' আদেন! করুণামগ্ীর এটা কন্যা-ভাব! কন্যা- 
বর মত্ত কোমল ভাব কি আর আছে! কৃপাময়ী কন্য।" 
্টাবে আশ্িনে আগমন করেন। বঙ্গবাসী আদর স্থারা তার 
সনা করে। আশ্বিনের উত্নব বে আমাদের আদরের 
! এ যে মেয়ের আবদারের আস! তাই না এত 
ক্লীনন্দ! আদর-আবদারে যত আনন্দ এত আর কিসে? 
রী মেয়ে হ'য়ে আসেন! মেয়ের মত আননদদাক়িনী, আননদ- 
দা, আনুন্দ-ুখী আর কে ?............ এ দেখ রে দেখ। 
করুণাময়, করণ, কোমলতাময়, সেই মোলায়েম মুখখানি! 
দেই মোলায়েম, সেই মধুর, সেই মহিমাময়, সেই মৃদু হাস্য- 
্ সেই স্ক্গিপ্ধ শারদ-জ্যোতনীময় মুখখানি ! দয়ার ছুগ্বধার! 
রিতেছে, সান্বনার সর্বক্লেশসংহর শীতল সমীরণ বহিতেছে 
ক্ায়ের মুখারবিন্দ হইতে! & দেখ শক্তি ! এ দেখ সৌনধ্য ! 
কী দেখ আনন্দ! ধ দেখ আদর! এ দেখ স্বর্থ! ত দেখ 
কথ! দেখ অনস্তের দিব্য আলোক,-_মায়ের ওষঠদুখানিতে 
কটয়াছে। সব দির্কে সমান ছুটিয়াছে!_পৃথিবী পুলকিত, 
প্রসন্ন, প্রক্কতি প্রফুল্ল, শেফালিকার সরস নিশ্বাস 
ক্লীইয়া শরতের চাঁদ হেলিয়া ছুলিয়া খেলিতেছে ! ওমা ! তুমি 
“ফি আসিলে! ুর্খা ছর্গতিনাশিনী, লজ্জানিবারিণী ভয়হারিবী 
কি এলেন! শারদ সর্বমঙ্গলা। কি সন্ধংদর পরে এ 
ভগপুরে দেখা দিলেন! ওমা ! মা! জগজ্জননী! তুমি কি 
এলে মা 
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সর্বযন্থলমন্গল্যে শিবে মর্বার্ধসাধিকে। 
শরণ্যে ত্বকে গৌরি নারায়গি নমোধত্ততে ॥ : 
স্থিতিবিনাশানাং শক্কিভূতে বনাতনি। 
* গুণাশুয়ে গুণমন়ে নারাহূণি নমোইস্তুতে। 
শরণাঁগত দীনার্ত পরিআাগ গরায়ণে। 
সর্বস্যাতিছরে দেবি! নারায়ণি নমৌধস্তে |. 
ৃ্াতৃমে আন্ত মঙ্গল বাজনা! বাঁজিতেছে! ওমা! এ 
(তোমারই মহিমা । অঙ্গনে আনন-আন্পনা! বোধন ঘরে 
আনন দীপ! বালক যুবক আননদ-মঙ্গল গাইতেছে! গৃহে 
গৃহে আনন্দ বাজার! রান্গপথে আনন্ব-ফ্লোল! পূজার বস- 
নের প্রতি সুত্র হইতে আনন্দ উছুলে গড়ছে। বঙ্গের বক্ষ, 
বঙ্গীয় দয়, আনন্দে আজ উদ্বেলিত! আহলাদে যথার্থই 
আজ “আটখান/ ৷ নিত্য নিরানন্দের সংসারে এ আনন, 
এত আননদ--ওমা! এ কেবল তোমারই মহিমা! 
মা গো! ভবসাগরে পড়িয়া বড় তয় পাইতেছি। অসংখ্য 
শঙ্কা, অসংখ্য সঙ্কট সদাই চিত্ত চঞ্চল, করে। হে সক্কট- 
নিবারিণি! এই মহাসন্কটময় মর্ত জীবন হইতে মুক্ত কর। 
সর্বন্বরূপে দর্বেশে অর্বশক্িসমন্ধিতে। 
ভয়েত্যন্ত্রাহি নো৷ দেবি, ছুর্গেদেবি নমৌহস্ততে। 





অশ্রু মুছাঁও। 


মুছাও মা, অক্র মুছাও। অশ্রঙ্জলে পৃথিবী প্লাবিত 
স্ুইয়াছে! আগমনের আনন্দ-উত্তাপে অশ্র-সাগর গুফ কর! 





শোকাশ্র মুছাইয়» প্রেষাশ্রুতে পৃথিবী পুর্ন কর, পরমেশ্বরি ! 
দারিত্রের তীক্ষদংশন, ফুভিক্ষের দাবন্বাহ॥় শোকের 
শৈলমালা, সন্তাপের তরল অগ্ি-শ্রোভ ! বাঁষে দক্ষিণে 
থ পশ্চাতে, তাকাইয়। দেখ মা, হিনয়না». তোমার 
পৃথিবীতে কি ভীষণ তুযাঁনল অলিভেছে! প্রাণী, পতঙ্গবৎ 
ইিফগরবৎ দে অনলে পড়িতেছে, আর্তনাদ করিতেছে) 
নাহি ত্রাহি” বলিক্/! কত লোকে তোমায় ডাঁকিতেছে 
ফ্ত লোকে এই মন্ুষ্যজীবনের উপর 'অভিশম্পাত প্রদান 
করিতেছে! 
পৃথিবীর হৃৎপিণ্ড ফাটিয়া! রক্ত ছুটিয়াছে! মনুঘ্যদেহের 
ছিৎপন্রগুলি ্লীহা, পিল, বন্মা, যকততে পূর্ণ! মুলাধার হইতে 
ক্ষুলকুগুলিনী পর্যন্ত পাপস্লেম্সা ব্যাপিয়াছে! মানক-সমাজেন্ 
শ্লীনবদেহের আপীদমন্তক বিষাক্তক্ষতময়-_মা, তুমি দাঁড়াবে 
কোথায়! মনের যহধ্য এমন একটু শুদ্ধ, সজীব--এমন একটু 
নিজ স্থান নাই, এমন একটু নির্মল ও নিরালা জায়গা 
লাই, যেখানে তোমার সপ্রকাশ প্রতিমা দীড় করাইব! 
ধরারাজ্যে তোমার হাড়াইবার স্থল নাই! আসি- 
যদি মা» বিমানে দীড়াও ! 


১৬ শারদীয় সাহিত্য । 


পৃথিবীতে পা বাড়াইবে কোথায় ! পাঁপ-পিশাচী নগ্রদেহে 
সর্বত্র পৈশাচিক নৃত্য নাচিতেছে ! গৃহীর গৃহে, দেবতার 
মন্দিরে, সন্ন্যাসীর সন্ন্যাসে বাক্ষপী লীলা! মহ?পাতক মুখ 
ব্যাদান করিয়া রহিষ্নাছে! আসিও না, মা মঙ্গল, এই 
অমঙ্গলপুরে,--আঁসিও না, এই অন্ধকার-নগরে ! 

অন্ধকার গর্জে এ! অতি ভীষণ ! আলোক কাদে &,__ 
আরও ভীষণ ! শঙ্ঘিনীর সংহার শঙ্খনাদে মহাপ্রাণী অবশ! 
দুর্গে ছুর্মতিনাশিনি ! আতঙ্কে অঙ্গ শিহরে ! প্রকৃতির স্থঙ্ 
শক্তিনিচয় স্ব স্ব স্থানে স্থযুণ্ত; সপ্তপন্মে প্রীণ-পুষ্প প্রন্ষ, 
টিত রহিয়াছে! পিশাচী প্রাণ উপাঁড়িয়, পুষ্প ছিড়িয়া 
পদ্মম্পর্শ করিতে ধাইয়াছে! কোথায় পলাইব! মা, এস 
এস! রক্ষা কর! তোমার স্বগ্থানে সজাগ হও ! ভব সংসারে 
ভুবনেশ্বরী বীজ পুনর্বপন কর ! 

মা! নামো বিমান হইতে ! মহা-আগমনে মহাপাতক 
বিনাশ হইয়াছে । মা, নামো৷ বিমান হইত ! নহিলে এ ক্রন্দন 
থামিবে না, এ আঁধার ঘুচিবে না, এ আগুন নিবিবে না, 
এ অশ্রু শুকাইবে না। এক বৎসরের আগুন, এক বৎ- 
সরের আঁধার, এক বৎসরের রোদন, এক বৎসরের অশ্রু, 
পর্বত প্রমাণ হুইয়া রহিয়াছে ; মা! তুমি আসিবামাত্র এ 
সব উড়িয়া যাইবে! নিরঞ্রনের নেত্রনীর আজও নয়নে 
লাগিয়। আছে ! যুছি নাই মা,_কেমনে মুছিব? কি দিয়া 
মুছিব? কে মুছাইয়া দিবে? এস মা! অশ্রু মুছাঁও! বে 
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ভ্রান্তিতে এ সকলের সৃষ্টি এবং স্থিতি, হে ভ্রান্তিরপিণি 
ভগবতি ! সে ভ্রান্তি ভিন্নভাবে বিস্তার করিয়া, সম্তাপ দকল 
বিনষ্ট কর! এস মা! আবার ভুলাও! সম্তংসরের অশ্রু আবার 
মুছাও! 

সম্ধংসর ধরিয়া৷ বড়ই ক্রন্দন কাদিয়াছে, মা, তোমার 
কাঙাল কাঙালিনীর! ! তুমি নহিলে কে ইহাদের অশ্রু যুছা- 
ইবে,-কে বল এত লোকের এত অশ্রু মুছাইতে পারে! 
তোমার ছেলে পিলের অশ্রু অন্তে মা! মুছ্াইবেই বা কেন? 
মা! মুছাও মুছাও--আগে অশ্রু মুছাও, শ্রী অভাগিনীদের। 
পুভ্রশোকাতুরা জীর্ণদেহা জননীগণ সারি সারি,_-তোমার 
সম্মুখে দাঁড়াইয়া শী ! অন্ধের বষ্টি, ভিক্ষার ঝুলি উহীদের হারা 
ইয়াছে! সংসার-পাথাঁরে, অমাবস্যার আঁধারে, অতিক্ষীণ 
অতিমৃদ্ব_আলোকবিন্দু উহাদের নিবিয়াছে! আগে ম! 
উহাদের অশ্র মুছাও! তাহার পর মুছাও এ অনাথ- 
অনাথা অভাগা-অভাগী শিশুদের অশ্রু । মা, দুধের বালক,__. 
জন্মিয়া৷ অবধি, কভু দুধের মুখ দেখে নাই; ছু'্টী ভাতের 
জন্য পথে পথে ফিরিতেছে ; তোমার আগমনে যদি কেহ 
উচ্ছিষ্ট অন্ন বিলার, সেই অন্সন্ধানে লোকের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিতেছে! সর্বাগ্রে উহাদের অশ্রু মুছাও মা। ওস| 
-উহাদিগকে ক্রোড়ে কর। তুমি নহিলে কে বল আর 
উহাদিগকে ক্রোড়ে করিবে? উহার! মাতৃ-ক্রোড় দেখে 
নাই; কখনও কাহারও ক্রোড় দেখে নাই! মেদিনী 
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মাতার একমাত্র কঠিন কর্কশ ক্রোড় ব্যতীত আর কোথাও 
উহাদের স্থান হয় নাই, কেহ উহাদিগকে বক্ষে ধারণ করে 
নাই--পৃথিবীর পরিত্যক্ত উহারাঁআগে মা উহাদ্িগকে 
আশ্বস্ত কর। ওমা, ভিক্ষা করিতেছি, তোমার কাছে, এবার 
যেন উহাদের সকলেরই এক একটু কাপড় হয়। 

তার পর, মা, অশ্রু মুছাও,--অস্রু মুছাও আর উপহার 
লও» তোমার শ্রী কীচাকচি মেয়েগুলির। উপহার লও, 
উহাদের সিঁথির সিঁদুর, হাতের কঙ্কন, পাটের সাড়ী! 
তোমার পায়ে উপহার দিবে বলিয়া, বৎসর ধরিয়া অশ্র-সিক্ত 
করিয়া সাজাইয় রাখিয়াছে__সোহাগের ভালা; গত পুজার 
পাটের শাড়ী একটী বারও পরে নাই, যষ্টীর দিনে পরিত ) 
পঞ্চমীর প্রাতঃকালে পতি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ! এ দর্পণে 
দুইবার বই মুখ দেখে নাই । দর্পণ এনে দিয়ে, তিনি মোটে, 
ছুই দিন ছিলেন! কাঁডালিনী হাতের কঙ্কন খুলিয়া রাখিয়া 
তোমার পায়ে পুজা দিবে বলিয়া। সিন্দুরপূর্ণ পিন্দুর- 
কৌটা । একবার একবিন্দু পিন্দুর তুলিয়ং লীমন্তে দিয়াছিল, 
অন্ুলিচিহ্ব এখনও ম! সিন্দুরে রহিয়াছে। সীমস্তে সিন্দুর 
তুলিবার, হায়! শেষ অঙ্গুলির দাগ মুছে 'নাই; কৌটাটা 
কাহাকেও ছুইতে দেয় নাই। এ কৌটা-_এ দাগ উহার 
প্রাণের প্রাণ! কৌটাবরণ দিনে দশবার করিয্না, অশ্রজলে 
স্নান করাইয়া আবার তুলিয়া রাখে । তোমায় আজ দেখাইবে, 
তোমার পায়ে অঞ্জলি দিবে ! ওমা তুমি, বিধবার অর্থ, 
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বিধবার অঞ্জলি, বিধবার এয়োত্ব উপহার লইবে নাকি! ওমা 
লইও, লইও, গোপনে লইও! লৌকের অলক্ষ্যে বিধবার 
ক্শ্রুজল মুছাইও! ছুর্গাদীলানে বিধবার যেতে মানা; 
জাধবা মানা করেন। ওমা বিধবার চোখের * জল 
মুছাও। তোমার পদ্হস্তের স্পর্শটুকু ছাড়া ও জল 
সাইবার শক্তি আর কিছুর নাই। 

মুছাও মা অশ্রু মুছাও ! মর্তলোক আবার “মেসমারাইজ” 
কর। রাঙা রুমালখানি দেখাইয়া, আবার আমাদিগকে 
ভুলাও। প্রতি বসরই মা ভুলাইতে এস, তুলাইয়া 
যাও; ভ্রান্তির হাসি হাসাও, আবার মে হাসি কাড়িয়া 
লইয়া চলিয়া যাও। রাঙা রুমাল দেখিয়া, যেমন খোকা 
ভুলে, তিনটা দিন তোমার রাড চরণ দেখিয়া তেমনি 
খোকার মত আমরা ভুলি। 

আনন্দময়ীর আগমনে আননইন্ত্রজালে আবক্স্তস্ 
পর্যান্ত আচ্ছন্ন । এস ভাই, অশ্রু মুছাই! এস, পরম শক্র 
যেখানে থাক, সর্বার্টগ্র তোমাদের অশ্রু মুছ্াই! বুকের 
ভাঙ্গা হাড় যোড়া দিই। প্রাণের আঘাতে আনন্দের 
আরোগা-প্রলেপ লাগাই। এম এস অশ্রু মুছ্বাই! এস 
অশ্রু মুছাও! 


আনন্দময়ী। 


আঁনন্দ-আল্লনা অঙ্গনে । বাজে আনন্দ-বাদ্য নগরে। 
গায় আনন্দ-মঙ্গল বালক যুবক। পুরী আনন্দময় । ম| 
আমার আনন্দময়ী। মা আমার আনন্দময়ী এসেছেন। 
অন্বিকা অন্নপূর্ণা আনন্দময়ী এসেছেন। মা আমার 
এসেছেন। সন্তানবৎসলা সম্বংসর পরে সশরীরে স্বর্গ 
হইতে নামিগ্াছেন, তবের ভবজ্ালা 'জুড়াইতে। মা 
বিলাইছেন আনন্দ, দশ হস্তে দশদিকে আনন্দ বিলাইছেন 
দশতুজা। আনন্দ-গৃহের অবারিত দ্বার। আঁনন্দ-উৎস 
অবিরত খোলা । আনন্দগ্রাবনে পৃথিবী প্লাবিত। আনন্দ 
অনন্ত “হরি-লুঠ”। মা আমার আনন্দময়ী। মায়ের 
চরণে আনন্দ-অলক্তক-রাগ । ওগো, এমন আভা! কখন € 
দেখিনি যে গো! ওকি অলক্তক-রাগ,_না স্বের 
সব্ধাগ্রভাগ ! এ গপাপ-গ্রাণে চরণের ও দাগ কৰে 
লাগিবে গো,-আর উঠিবে না! নায়ের চরণে আনন্দ 
অলক্তক-রাগ। নয়নে স্নেহের ক্ষীর-লহরী !_আর” 
বদনে ? বদনে--মায়ের মুখখানিতে মঙ্গল মূর্তিমাঁন। 
এমনতর জাগ্রত জীবন্ত অনন্ত মঙ্গলভাব কে কৌথার 
দেখিয়াছ তোমরা বল দেখি? মাগো! জগতজননি, 
জগদ্ধাত্রি, সন্তপ্ত জীবন শীতল হইল, আজ আবার এ 
পাপ জন্ম সার্থক হইল, তোমার দর্ধমঙ্থলময় মুখখানি 
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দ্েঝিয়া। সর্ব-শোক-বিনাশক, সর্বছঃখহর তোমার 
চরণ-বেণু চুন্বন করিয়। আর একবার শুচি হই,_মা দাড়াও 
একটু এই প্রাণের ভিতর । 
সু সক রঙ র্ রি 

- শরতের শ্ঠামল শস্যে পরিপূর্ণ বন্ন্ধরা,_ শারদার 
আগমন ঘোষণা করিতেছে । শরতের শুভ্র জ্যোহল্সা 
সহস্ধারায় সুধা ঢাঁলিয়া মহামায়ার মঙ্গল আরতি 
করিতেছে শরদ-শিশির-পিক্ত শেফালিকা! বরিয়া ঝরিয়া 
মায়ের পায়ে অঞ্জলি দিতেছে । কি শীতল--কি উজ্জল 
প্রকৃতি! কিক্সিঞ্কি মনোহর প্রকৃতি! সকলই শোভাময় 
শক্তিময় সৌন্দ্যময়। সমগ্র শোভা আনন্দময় । আনন্দময়ীর 
আগমনে দরিদ্র কৃষকশিশু নীল “কোরের' নূতন কাপড় 
কাকালে জড়াইয়। তার উপর রাড রুমাল” বীধিয়া 
পপুজো দেখিতে” চলিয়াছে-মায়ের সঙ্গে। মায়ের অগ্রে 
একটী, পশ্চাতে আর একটা সন্তান; ক্রোড়ে আর 
একটী ;-_রমণী,__“কীটা-খোঁচা দিয়।' সযত্ে 'সব-কস্তাথানি? 
পরিয়া,-বছদিনের পর কুত্তলগুচ্ছ তৈলাক্ত করিয়া 
সীমন্তে সিন্দুর দিয়াছে )-সম্তান ক'টা সঙ্গে লইয়া 
«প্রতিমা দর্শনে চলিয়াছে। আজ ইহাদের, এই কৃষক- 
পত্ী ও কৃষকশিশুদের যে আনন্দ তাহার এক অতি 
ক্ষুদ্র ভগ্াংশের সঙ্গেও, হে সম্রাট, তোমার সসাগর। 
সাম্রাজ্যের বিনিমর চলে না। আনন্দময়ি! এ তোমারই 


২. আাদ্যা। 


ঘা! তমার ছার ধা আননযা। দি 
দাম! মার আমন হিরা তামা চা হী 
পরাহিত ইঘেছ। নাম জংজননি! আনার 
নারাণি! থা। ধার ভুমি আনদযগ ছিঠি ক 
শতি দীন ক ঝ। জোমা। ঘাম 
মায়ার ভি কক আজ গগন ঢািনিন। 
বিতর নান নয মানে ছানি । 


দ্বিতীয় স্তবক। 





শারদীয় প্রভাত ৷ 


বরখ বিতি্ঈ গেল, তব-হ' বিহাঁন তেল 
দশমীক দীঘল রাত্‌। 

উরিল উবের পুনঃ, উজরল দশ-দিশ, 
শারদীয় স্বচ্ছ সুপ্রভাত ! ১। 


শীতল বহল, বহুল শ্তামল 
সমীরক নিশ্মীল ধার ১ 

মেহ, বাঁরি ছুটল, তমসী টুটল 
'ৈ-দুর ভেল আধিয়ার । ২। 


বরখব্যাপিনী আধিয়ার। ! 
কি মন্ত্র পরশে যনু, নিমিথে ছুটি ভাগল, 
আনন্দ উছলি বহে আলোক-ধার!। 
দুর দুর ভেল আঁধিয়ারা ॥ ৩।. 


২৪ 


শারদীয় প্রভাত। 


নির্মল নৌতন, বনন চিকন 


পিনহল আজু বস্থুমতী । 
লাবণ্য যন্থু ফাটয়ি, ফুটল অন্থপম 
দেহ-ক জ্যোতি। 


স্বচ্ছ বেকত ভেল, সর্ব অঙ্গ বয়ান, 
কাচা সোণা বরণ মাখয়ি গার, 

জল স্থল অঙ্গর, শোভল কিবা নবীন! 
অনুপম শারদ শোভায়। 
কাঁচা সোণা বরণ মাখল গায় । ৪। 


ফুটলহ ফুল ছুটল সুবাস, 
প্রক্কৃতি হাসল, বুক মুখ ভরা 
বিমল উজল শারদ উচ্ছাাসঃ 
সরস সুন্দর মধুর হাঁস 
প্রকৃতি হাসল শারদ উচ্ছাণাস। ৫। 


ফুটলহ কুন্দ, কেতকী, কণ্টকে, 
কমলিনী ফুটল জলে) 
স্বভাব-ক সুরত .সব দিশি ভাতল 
সিঞ্চিত ভয়ি, 
কুস্থম-নিশীস-পরিমলে $ 
মৃণাল হাসল অথাই জলে । ৬। 


শাধদীয় সাহিত্য । 


ফুলবাড়ী ভর! 
ফুটন্ত ভেল ফুল, ফল পুরস্ত ভেল» 
সরোবরে কাণেকাণ» স্বচ্ছ নীল জল । 
ফুটস্ত ভেল ফুল পুরস্ত ভেল ফল। ৭। 


শারদ শম্ত শ্তামল, পরল নধর ভেল, 
অন্ন তথি ভয়িল সঞ্চার ) 
শারদীয় জুলক্ষণ» নেহারি সব জীবস্ত, 
শারদ। কীহা। হমার ! 
পুছত গিরিরাণী, শারদ। কাহা হমার | ৮। 


শুষধি বনস্পতি, অন্বর বস্থম তী 
আনন্দে মগন তয়ি সাজল স্থবেশে,- 

সাজায়ল সবতনে, শারদ লাবণ্য ভাল! 
স্বভাব-ক শোভা পরকাশে $ 

দেবই আদরে» গিরিজী-ক শ্রীচরণে 
পীরিতি-ভকতি-উপহার | 

কব ওরে আবতু, কন্তা-ক্মপিণী উমা 

জননী হমার। ৯। 


চিকন চাদমা, কাঁহা প্র ধাবত 
পচিম বিমানে ) 


২৫ 





শারদীয় প্রভাত। 





হান্ত হাসত, ক্যা ওই কহত, 
উষার কাণে কাণে ! ১০। 


_উজর চন্দিকা, নিমিধে মরি মিশল 
উষার নিশোয়াসে 
মিশত এ ছন, হৃদয় মে হ্াদয়, 
ধাহা ভালবাসা নিখুঁত ভালবাসে । 
মৃদুল ভৈল টা, না ভেল মলিন , 
হৃদয় বজায়ি, , বাজল বাজনা 
উঠল দিন। ১১। 
আবহো উবে, নিন্মলে শীতলে 
তরুণ শিশিরাম্বর-শোভিনি ! 
কোমল লাবণ্য-ক রাণি ! 
আবহে! উঘাঁরহ, কচি মুখানি ! 
উমা আবতু হমার» ঠ্যরহ ঠ্যরহ তুম, 
ঠ্যরহ ক্ষণেক দয়াবতি ? 
পাতলু মঙ্গল-ঘট, ছেল সব উরিয়ন, 
উধায় করব হাম মঙ্গল আরতি $ 
ক্ষণেক ঠ্যরহ দয়াবতি ৷ 
হের গর শেফালী__ 
শেফালী-শিশির-বুকে, পুর্ণ পুলকে সুখে» 
অবিরত গিরত ধরার গায় ; 


শারদীয় সাহিত্য । ২৭ 





রচয়ি ফুল-পথ গিরত গিরত, 
বযোলাবত গিরিজাঁয় ১ 
ফুল-বাট রচয়ি মেদিনী-গাঁয়। ১২। 


চন্দিকা মিশল যৈসন উষার নিশ্বাসে ) 
উধা! গলল তৈপন প্রভাত বিকাশে । 
তরুণ অরুণ, কৈল বরণ, 
তপত কাঞ্চন ধারা 3 
জাঁগলহ বঙ্গালী, ভেল ভেল মাতয়।র!। 


জাগল উঠল, ধায়ল ছুটল, 
পিনহি সৌখিন বেশ । 
বৈঠল বোধন, দেবী-ক আরাধন, 


মহোঁৎসবমষ তৈল দেশ। ১৩। 


সব কহি" কোলাহল, আহ্লাদ বাদ্য মন্ধল, 
বন্তুবত আনন্দ বাতাস ) 
সবোহ" উৎসবে, ফুল্ল উজরল 
“মলিন, মা ! তুয়া দাস। ১৪। 


ব্যাধি বিড়ম্বনা, জীবন-যাঁতনা 
দহত তোহার আগমনে ) 
সন্সার যঞ্চনা, নিঠুর লাঞ্ছন! ; 


গিরবৃত কেবল আস্ু নয়নে ! ১৫। 


২৮ 


শারদীয় প্রভীত। 





কৈসনে করব উৎসব তোহারি ! 

অকুল পাথারে, ভাত দেহ জীবন, 
গাঁপক ভরা ভৈল ভারি 
কৈসনে করব উৎসব তোহারি ! ১৬। 


আম্মলি যদি জননি ! কাহে এতেক ছুখ, 

কাহেকো শিশু রোৌবত, করয়ি অধার মুখ ? 

শিশু রোমে ডুকরহি, শত শত আঙ্গিনায়, 
ফুল্পসুখ মলিন আধার 7 

দোনে। করে পাকড়ি, জননী জীর্ণ অঞ্চলে 
মাঙ্গত বসন বার বার ! 


ক্যা করত জননী, উপাঁপী ওদন বিশু, 
কাই! মিলত নব বাস ; 
রোবত ছখিনী, নীরবে রোবত, 
নীরবে ছোঁড়ত দীরঘ শ্বাস! ১৭। 
শত গৃহে অঙ্গনে, হোবত এইসন 
নিদারুণ রোদন-ব্যাপার ! 
কো। কই সমঝত, কৈসনে বুঝত 


লীলাময়ি ' লীলা তোহার । ১৮। 


হাম তন অগেয়ান, শিশু সম্ভান তোহার ১ 
করব জননী ! আজ এক আবদার ॥ 


শারদীয় সাহিত্য । ২৯ 


“ধনং দেহি পুত্রং দেহি বর নেহি মাঁউৰ 
বসন না মাওব তোহার পাশ ) 
কল্প কঙ্ান্ত ভেল, বহু জনম ঘুমল, 
গমনে আগমনে, ছোড়ল পিনহল-_ 
বহুত বহুত রঙ্গিল বাস; 
বাস বিত্ত না মাহি তোহারি পাশ । ১৯। 





করুণা যদি করবি, কাঙালে করুণাময় ! 
মাঙত কেবল এক আশোমআাস ; 
তুয়। স্তর তীখন, কাতানে কাটবি, 


কাউবি হামার করম-ফাঁন | ২০। 


আবাহন। 


"জাগ মা জামার»” “জাগ মা আমার্»” 
সম্বত্সর পরে, জগত-জননি ! 

ও রাঙা চরণে» লুটাই আবার ১-- 
“জাগ ম! আমার,” ভব-নিস্তারিণি ! 


সম্বত্সর ওমা বড় আশা করে, | 
আছি পথ চেয়ে দেখি তোমান্স ঃ 
হয়ে অধিষ্ঠান দীনের কুটীরে, 
পুলকিত কর এ পাপ পবদয় ; 
সম্বসর পরে ওম। পুনর্বার, 
দেহ পদ-ছায়া এ ভগ্ন ঘরে ; 
দীন হীন ওম! সন্তান তোমার, 
দীন হীন পানে চাও গো ফিরে । 
আজ সমশ্বৎসর এ পুরী আধার, 
জ্লেনি মা দীপ তোমার ঘবে ; 
কর আলোকিত এসে মা আবার, 
আবার তিনটা দিনের তরে 1 


বিগত নবমী রজনীর শেষে, 
নিবেছিল দীপ, রয়েছে নির্বাণ ; 


শারদীয় সাহিত্য । 


কে জালিবে দীপ, কেমনে জলিবে, 
না! হইলে ওম! তব অধিষ্ঠান । 





হও অধিষ্ঠান, জাগ ম! আমার, 
আচোকিত পুনঃ হউক এ ঘর, 
জনম সার্থক করি মা আবার, 
ধরে ও চরণ হৃদয়*'পর, 


'হও অধিষ্ঠান, জাগ মা আমার, 
পুলকে পুর্ণিত হউক সংদার/ 
উজ্জল এ পুরী হউক আবার, 
আবার তিনটী দিনের তরে ? 
জনম সার্থক করি মা আবার, 
ধরে ও চরণ হুদয় পরে । 


ধরে ও চরুণ হৃদয়ের *পরে, 
জুড়াইব ওমা তাপিত প্রাণে» 
কর না বঞ্চিত ও আনন্দময়ি, 
সে মহা আনন্দে অধম জনে । 


দরিদ্র কাঙাল আমি গে! জননি, 
কি দিয়ে চরণ পুজিব আর, 
একটা কুস্গম লুকায়ে রেখেছি, 
হৃদয়ের মাঝে, দিতে উপহার । 


৩২ 


আবাহন। 


বক্ষম্থল ওম! করিয়ে ছেদ্দন, 

সেই পুষ্পটীরে চয়ন কৰে, 
পুজিন তোমার পবিত্র চরণ, 

কিছু ওমা আর নাহি এ ঘরে । 


সে সামান্য ফুলে তুচ্ছ উপহারে, 
হয় যদি ম! সন্তোষ তোমাব্র, 
তবেই জীবন সার্থক হইবে, 
ঘুচিবে এ গুরু পাপের ভার । 


নতুবা উপায় নাহি গো জননি, 

দীন হীন আমি দরিদ্র অভি, 
উচ্চ উপচারে পুজিবারে পদ, 

মাগে। এ দীনের নাহি শকতি। 


কাঙালের গৃহে এস এস মাতা, 
কাঙালের পুজা লও খে। আসি; 

এস এন ওম দরিদ্রের ঘরে, 
ঘুচুক এ পাপ তাপের রাশি । 


জগত-জননি, ছুর্গতি-নাশিনি, 
ভকত-বতৎসলে সঙ্কট-হারিশি ঃ 

জম মহামায়। বিদ্র-বিনাশিনি 5 
জাগ ও জননি জগত-মাত! 3 


শারদীয় সাহিত্য । ৩১ 


জয় জয় দুর্গে জয় ভগবতি 3 

অনস্ত সৌন্দর্যে অনস্ত শকতি 
তোমার ইচ্ছায় স্থষ্টি লয় স্থিতি, 

তুমি মা সংসারে একই ভ্রাতা 
জয় মহামায়। লজ্জা-নিবারিণি, 

আগ ও জননি জগত-মাতা। ৷ 


জাগ মা আমার, জাগ মা আমার, 
সম্বংসর পরে জগত.জননি 5 
ও রাঙা চরণে লুটাই আবার, 
জাঁগ মা আমার ভব-নিস্তারিণি । 
ক ক ১ ঙ্ং 
জাগিলেনা কেন এখনও জননি, 
হইল যে নিশি প্রভাত প্রায়; 
তবে কি নৈরাশ করিবে গো ওমা, 
দীন হীন তব সম্তানে হায় 
পাঁবনকি ওমা দেখিতে এবার 
পবিত্র চরণ প্রসন্ন মুখ; 
কোন্‌ মহ! পাঁপে করিলে বিধান ; 
হে করুণামফি এ হেন ছঃখ £ 
বামিনী ত প্রাক্স হইল বিগত, 
এখনও ওমা ক'লে না কথা? 


৩৪ 


আবাহন। 


কাহারে বলিব কৌথা লুকাইব, 
এই সাংঘাতিক হৃদয়-ব্যথ| ; 


বাজিতেছে ওই মঙ্গল-বাঁজনা, 
নগরের প্রায় প্রত্যেক ঘরে, 
সবাই আনন্দে উল্লাসে মগন ;-- 
তব আগমন ঘোষণা করে; 
সবাই তোমাঁয় দেখিল জননি, 
সবাই মাতিল তোমার নামে, 
আমি(ই) কি নৈরাশ হইব কেবল, 
আজ মা তোমার এ আনন ধামে? 


দাও ওম! দেখা, করোনা বঞ্চিত, 
ষষ্ঠী শেষ প্রায় করি আবাহন 

দাও অধিকার এক মুষ্টি ফুলে, 
পুজিবারে ওমা ও রাঙা চরণ। 





শারদীয় উৎসব-_অতীত স্মৃতি ৷ 
শারদ আকাশে সুন্দর নক্ষত্র 

ফুটেছে, আ! মরি, করিয়া আলো! 3 
দেখিতে দেখিতে পুনঃ সম্বৎ্সর 

সময়ের চক্রে ঘুরিয়া গেল । 


সময়ের চক্রে ঘুরিয়। আবার 

আসিল সুখদ শরৎ ওই $ 
হাসিছে চক্দ্রিকা, ফুটেছে কুমুদ 

কিন্তু, হায় ! সই সস্তোষ কই ! 
আসিল শরত--শারদীয় পুজা! 

আবার এ বঙ্গে বরষ পরে 9 
আবার বাজিল মধুর বাজনা, 

আবার উ$সব ঘরে ঘরে ঘরে । 


আবার আনন্দে, উত্সবে, উৎসাহে, 
নাচিল হৃদয়, মাতিল মন ) 

নবীন উদ্ভামে ডুবিল আবার 
মহোৎ্সবে ওই বঙ্গবাসিগণ । 


বাজিল আবার, প্রিয় বঙ্গ ব্যাপী 
মঙ্গল বাজনা--মধুর বাশী ) 


শারদীয় উৎসব-_-অতীত স্ৃতি । 


গৃহে গৃহে গৃহে নবীন বসন 
উৎসব, উল্লাস, মধুর হাঁসি 


সম্বংসর পরে হেরি মহামায়া, 
ভক্তি-বিগলিত বঙ্গের মন ঃ 

হুর্গতি-নাঁশিনী হূর্ণ। দুর্ণী ছুর্গী 
উচ্চৈংস্বরে ভক্ত করে উচ্চারণ । 


হৃদয় চিরিয়া লয়ে রক্ত-কণ! 
চারু বিনবপত্র রঞ্জিত ক'রে, 
লিখিতেছে ভক্ত “লক্ষ ছুর্গা নাম' 5 
স্থখ-শক্তি-মুক্তি-প্রাপ্তির তরে। 


গলে লগ্ন দিব্য রক্ক্রিম বসন 
করি আচমন, প্রষ্টল্ল মনে ১ 
কৃতাঞ্জলি পুটে, আহা, ভক্ত ওই 
ধুলিবিলুষ্ঠিত কাতর প্রাণে । 
গম্ভীর প্রফুল+ মুখত্ী সুন্নর,- 
ভক্তিপ্রেম যেন ক্ষরিছে তায়, 
করে গন্ধপুষ্প, প্রেমা শ্রনয়নে, 
দিতেছে অঞ্জলি দেবীর পায়। 


পৌত্তলিক বলে কথিত ইহারা ! 
নাহিক বিশুদ্ধ মার্জিত জ্ঞান ; 


শারদীয় সাহিত্য ৷ ৩৭ 


পুজিবারে কিন্তু স্বীয় ইষ্টদেবে, 
নহে সঙ্কৃচিত ত্যজিতে€ও) প্রাণ ! 
চে রস র্ 


ধান্য ছূর্ধ-গন্ধ-কুম্কুম-কস্তরী, 
মঙ্গল-নিদান বরণ-ডালা ৯ 

দিয়াছে সাঁজায়ে দেবীর সম্মুখে 
কতই আদরে বঙ্গের বালী! 


স্থবদনে শঙ্খ করিল চুম্বন 

সজোরে সুন্দরী বাজায়ে (ওই 
শুন মরি কিবা স্ুমঙগল ধ্বনি ১ 

অর্চিছে আনন্দে আনন্দম্রী 1 
শক্তি-সৌন্দর্ষ্যের অতুল সমষ্টি, 

অতুল সমতা৮__ প্রতিমাখানি ১-- 
হেন ইষ্টদেবী-কোঁথা পেলে বঙ্গ? 

কোথা পেলে বঙ্গ--ছুর্রবল, প্রাণী! 
দশভূজা মৃত্তি--আনন্দ-প্রতিম।-- 

এবরাজিত আজ ভক্তের ঘরে ১ 
ভক্তি-শ্রেহ-প্রেম-দান-সৌজন্যতা ঃ 

সংমিলিত সবে বৎসর পৰে । 


মরি কি আনন্দ! মরি কি উল্লাস! 
মরি মরি, আজ এ বঙ্গ মাঝে! 


শারদীয় উৎসব-্-অতীত স্বৃতি। 


হাসন রে অজ্ঞান-বঙ্গের সন্তান 
স্থসজ্ভিত কিবা স্বন্দর সাজে ! 
তব আগমনে আজ কি গে। হর্স, 
প্রফুজিত মাঁন-বঙ্গের-মুখ £ 
তব আগমনে ঘুচিবে কি, ওমা, 
এবার বঙ্গের সুচির ছঃখ ? 
কত ভাবযোগে বাধা যে গে' প্রাণ, 
তোমার ও রাঙা চরণ সনে ; 
তব আগমন শুনিলে জননি, 
পুর্বকথ। সব পড়ে গো মনে? 


হাসন পূর্বকথা ! শৈশব ঘটনা, 
তরুণ উৎ্সাহ,--কতই সব, 
জাগিয়া হৃদপে ওম! পুনরায়, 
করে অভিভূত সস্তানে তব। 
সেই নেহমত্ী জননী-চরণ» 
জনকের সেই প্রশান্ত বদন, 
যুগপৎ ওমা পড়ে গো মনে । 
সেই প্রাণাধিক ভাতা-ভক্ষীগণ, 
তই সুধামাথা প্রিয়সম্ভাষণ, 
(ই পুরাতন 'নৃতন বসন", 
কোথায় সে সব! হায় এক্ষণে ! 


শারদীয় সাহিত্য । ৩৯ 


স্থতিমাত্র মাছে, কিছুই তা” নাই ১ 

পুড়ে গেছে স্থখ, পড়ে আছে ছাই ! 

কঠিন পরাণ__বেচে আছি তাই, 
যুঝিতেছি আজও) অদৃষ্ট সনে । 


কেন, মা, জাগালি সে সব কাহিনী ? -- 
সেই ছুঃখমাখা সুখের কাহিনী ? 
সহস্র সহস্র যাহার ঘটনা, 
সহস্র যাহার বিপ্লবিড়ম্বনাঃ 
সহস্র বাহার স্থথের উল্লাস, 
সহজ যাহার স্নেহের উচ্ছদীস,-_ 
কেন সে কাহিনী আজি, মা, জাগাক্সে, 
উথলিষা দিলে সন্তানের হিয়ে 2 
অতীত--বিগত--নিহত সে দিন, 
সময়ের গ্রে, হয়েছে, মা, লীন 9 
এক ছুই করে কত সম্বৎসর, 
হইল বিগত, ওমা তার.পর, 
এলে গেলে তুমি কত কত বার, 

এই বঙ্গভূমে ভ্রমণ ক'রে। 


এলে গেলে, ওমা, আসিবে আবার _- 
হাসিবে কি, ওমা এ হৃদক্প আর ?-- 


শারদীয় উৎ্সব_-অতীত স্মৃতি । 


আসিবে কি ফিরে আর পুনর্বার, 
গিয়াছে যে সব-ক্ষণেক তরে ! 

প্রির বঙ্গ, তুমি হাসিছ আনন্দে, 
হাস হাস, আহা! ! ভালবাসি আমি, 
দেখিতে তোমার সহাস্য বদন । 
দেখিরা তোমায় আনন্দে মগন, 
হয়রে বিদদ্ধ হৃদয়ে আবার, 
অলক্ষ্যে ঈবদ্‌ উদ্যম-স্ঞাঁর, 
্গণেকে কিঞ্চিৎ মনের বিকার 

ঘুচে, হৃদয়ের আধাররাশি । 
যদি কোন সখ থাকে রে এক্ষণে 
এই অভিশপ্ত-সন্তগু-জীবনে,- 
সে কেবল, আহা, তোমার উল্লাস, 
তোমার উত্সাহ, আনন্দ উচ্ভীস, 

তোমার হৃদর-নিংস্থত হু।সি। 

কিন্ত উচ্চ-হাসি এত গো তোমার, 
নহেকো। প্রকৃত, বিকৃত ব্যাপার, 
হর না ইহাতে আশার সঞ্চার, 

হৃদয় কেবলই বিদগ্ধ করে ! 
হাসিতেছ-_কিস্তু এ উচ্চ হাসিতে !-- 
হায় এ অসার আয়োদরাশিতে, 
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সঙ্গীতের শত-সহত্রনঃস্বনে, 
বিবিধ বাদ্যের মধুর নিকণে 
বিলাসের এই কোমল আবেশে, 
উৎসবের এই উল্ভীন্ত-উল্লাসে, 
বহুমূল্যবান রত্ব-আভরণে, 
বহুলরঞ্জিত নবীন-বসনে, 

পড়েনিক ঢাকা ক্ষণেক তরে ! 


এতেক আমেদ, এত আড়ম্বর, 

এতই সুসজ্জা, এত অলঙ্কার, 

দেখিতেছি ; তবু হায়, পরিক্ষার 
অবিলুপ্ত সেই কলঙ্ক-বেখা ! 


দরবিগলিত সেই সব ক্ষত, 

হায়, সেই পর-পদাঘাত বত, 

তব বঙ্ষস্থলে,, মন্তকে, অধরে,_- 

সর্ধাঙ্গে, শরীরে, ললাঁট উপরে,__ 
তুঝু পরিক্ষার যেতেছে দেখা । 


তবে কেন, হায়, এ বিকৃত হাসি ? 
কেন এ অবোগ্য আভরণ বাশি, 
বিকলাঙ্গে ওগো করিয়। ধারণ, 
হও এ জগতে বিদ্রপ-ভাজন £ 


শারদীয় উৎসব--অতীত স্বতি। 


অসার চাপল্যে, হায়, অকারণ । 
লোকধন্ম কেন হাসাও আর ? 


হাসায়ো না আর; হাঁসিছে বিশেষ, 
তোমায় হেরিষে স্বদেশ বিদেশ ! 
উচিত তাহা ভূগর্তে প্রবেশ, 

এমত অখ্যাতি ছুর্গতি যার ! 


শত ইতিবৃত্ব করিয়া মন্থন, 

একটা দৃষ্টাস্ত তোমার মতন, 

পাইনি অদ্যাঁপি ,__পাঁধকি কখন ? 
কি ষস্তাপ! ওহো জনমভূমি ! 


ভারত অধীনা, তুমিও অধীন। 3 

আরো ত অধীন, আনে কত দেশ; 

আছে কত দেশ, ছিল কত দেশঃ 

চির-অধীনতা-শৃঙ্খলে বেষ্টন । 

কিন্তু হায় কারো তোমার মতন, 

হয়নি ত কভু ছুর্নাম রটনা, 

হেন অপযশ অখ্যাতি ঘোষণ। 

ব্রহ্মাত্ডুর পরে হয়নি হবে ন!! 
স্বণিতের (ও) হাক স্বণিত তুমি !! 
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€কোন্‌ শক্তি তুমি অর্চ,ও বাঙ্গালি ! 
ফ্লপুম্পে অহে! ! পুজা কর কাঁর ? 
বৎসরে বৎসরে শরতে বসন্তে 2 
জাগ্রত কি সুপ্ত দেবতা তোমার ? 


নুষুপ্ত সুযুগ্ড বঙ্গে মহাদেবী 
সপ্ত বহু যুগ করালবদনা» 
দেবতাবিভ্রমে ক্রীড়ার পুভ্তলী 
নিরর্থক ওরে কর উপাসনা ! 


অথবা করিতে শক্তির অঙ্চন। 
নও বঙ্গবাসি অধিকারী আর) 
বহুব্যভিচারে অশুচি হয়েছে 
হৃদয়-ম'নস-শরীর তোমার । 


অশুচি, অযোগ্য, অশক্ত বাঙ্গালি, 
লাম্পটযু তোমার প্রতি লোমকুপে, 
আশৈশব তুমি আছ হে আসক্ত ; 
শক্তির বিরোধী গুরুতর পাপে । 
ক্ষুদ্র কলেবর ক্ষুদ্রতর মন 
শিথিল সর্বাঙ্গ--শরীরবন্ধন , 
রমনী-অঞ্চল আশ্রয় তোমার ! 
বিড়ম্বন। তব জীবন ধারণ! 


৪৪ 


শারদীস্ব উতসব_-অতীত স্মৃতি । 


শৈশবের সীম! না হইতে পাঁর 
বাদ্ধক্য তোমায় করে আক্রমণ, 

হও জ্রাগ্রস্থ বিলোলিতচন্ম্ন, 
উপস্থিত পুর্ণবৌবন যখন ! 


কোন্‌ প্রয়োজন জীবনে তোমার ? 
হেন দেহবষ্টি করিয়া ধারণ ? 

এখন(ই) বিনাশ কর বঙ্গ নাম) 
সাগরের গর্ভে হও নিম্গন ! 


কিম্বা উপহার দেবীর চরণে, 

দাও ওরে আজি অবোগ্য জীবন, 
জদয্ শোণিতে জাগাঁও ভীমায় 5 

কর প্রায়শ্চিত্ত--পাপ-বিমোচন !! 


রজনী ভাগিল, জগত জাগিল, 
অন্ধকার ভেদি, উষা প্রকাশিল 3 
“হৃদয়ে ঘ। দিয়!” বাজিল বাজনা, 
কবিল প্রভাতী আরতি ঘোষণা । 
আনন্দের শোতে বর্গ পরিবার, 
নবীন উদ্যমে ভাঁসিল আব।র ! 


শারদীর সাহিত্য । 





জর জর চর্গে অস্গুরনাশিনি ! 

জয় মহাশক্তি! জগত জননি ! 
হইবে কি মাতঃ হইবে কি আর, 
বঙ্গঅঙ্গে কভু শক্তির সঞ্চার £ 


৪৫ 


তৃতীয় স্তবক। 


পপাসিনিিা০পেশট 


পুরাতন পথে। 


পূজ। আসিয়াছে। প্রবাস হইতে, প্রবাসীদিগের গৃহ- 
বাসে গমনের সময় উপস্থিত। সন্বৎসর পরে স্বগৃহে গমন,-- 
গমনের কতই সুখ, কতই স্থৃতি, কতই আমোদ, আনন্দ 
এবং উৎমাহ! সে কালে, বিশ-পঁচিশ-ত্রিশ বংসর পূর্বেও 
এ সুখ, এস্বৃতি, এ আমোদ, আনন্দ এবং উৎসাহ কতই 
না আবার অধিক ছিল। এ কালে, যে সে সব একেবারেই 
নাই, তাহা বলিতেছি না;-আছে, কিন্তু তখনকার মত, 
তেমনটা এখন আর নাই। নানা কারণে, লোকের আমোদ 
আহ্লাদ অনেক কমিয় গিয়াছে। "'ইহ। পুরাতন-প্রিয়তার 
কথা নহে, প্রকৃত থাঁটা কথ!। এই পথের কথাটাই ধরুন 
ন! কেন। পুজার পূর্বে, বাড়ী যাইবার সময, সে কালে 
পথের আনন্দ, উৎসাহ ও আরাম যাহা ছিল, এ কালের 
অনেক লোকই তাহা জানেন না। তাহারা জন্মাবধি 
রেলগাড়ীর গর্ভযাতনা! ভোগ করিতেছেন,_সম্ভবতঃ সে 
কালের সেস্থখ কখনও অন্ুতব করেন নাই। রেলগাড়ীর 
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গড়গড়ানিতে লোক বড় নীরস হইয়া গিয়াছে। রেলযাত্রী 
নৌকাধাত্রার আমোদ ও আরাম কি বুবিবে! এখন ছুই 
ঘন্টা ব| দশ ঘণ্টায় যাই, তখন না হয় ছুই দিন বা দশ 
দিনে যাইতাম। কিন্তু সেই ছুই দিন বাঁ দশ দিনের আনন্দ 
কত, উত্সাহ কেমন! এখন অলিগলিতে রেলগাড়ী ও 
মারের ভীষণ উদগীরিত কুৎসিত ধুমে দশ দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া, সে কালের সুখদ পথ বন্ধ করিয়াছে, তাহার শান্তিভঙ্গ 
ও সৌনর্যা নষ্ট করিয়াছে। 

পুর্জার সময় বাড়ী যাইবার সে পুরাতন পথ এখন আর 
নাই, থাকিয়াও নাই। পথের সে পদা, প্রীতি-প্রফুল্লতাঁও 
নাই; পথ-পার্খস্থিত নৈসর্ণিক শৌভাময় সে সব মনোঁ- 
মুগ্ধকর প্রাণ্পর্শী দৃশ্তও আর দেখি না। কিরূপে দেখিব? 
কম্মফলে কলের গাড়ীর গর্ভযাতন| ভোগ করি) কর্মফল 
কেমনে থণ্ডাইব ? আমরা! কলের পুতুল, কলে খাই, কলে 
পরি, কলে চলি, কলে বলি। কলের ভিতর হইতে কাব্য- 
রদ বাহির হওয়া সম্ভবে না। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নানা রঙে 
রগ গে, তাই বলিয়া, পুভুলের পেটে গ্রীতি-প্রসনতা থাকিতে 
পারে ন।; ছায়াবাজীর সঙ সুতার সঞ্চালনেই নাচিয়া থাকে । 
কিন্ত মেকালের লোক এতটা কলের পুতুল ছিল ন1। 

পুজার সময়, সে কালের প্রবাসী বাড়ী যাইতেছে। এই 
কলিকাতা হইতেই আমরা কত লোক চলিয়াছি। কে 
গঙ্গা ““বাহিয়া” যাইতেছি, কেহ পদ্মায় পাড়ী দিতেছি, 
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কেহ ব্রহ্মপুত্র পার হইয়া আসিতেছি, দামোদরে, দীরুকেশ্বরেঃ 
শিবসা, ব্বপনা, কপনারায়ণে নৌকা চলিয়াছে ; কেহ কাব্যসন্ত্ 
বপোতাক্ষ বাহিয়া, কেহ গল্লীপ্রবাহিতা আকাবাকা বেত্রবতী 
বাছুয়া বাইতেছি। সৌদপুরে পান্সী, খাজনাখেটে পান্সী, 
বোট, বদ্ররা, ভাউলে, ছিপ, কত কত রকমে? শত শত 
খানা নৌকা চলিয়াছে। ক্র্্কিরণে সোণার রড স্বচ্ছ 
শারদীয় আকাশ, স্বচ্ছ ঘলিল ; আকাশ, সে স্বর্ণ স্বচ্ছতা, 
শোভাময় ১ হাস্যমর, প্রভাতের স্বাস্থাময় মধুর হাসিতে দশ 
দিক হাসিরাছে। গ্রবাহিনী সলিলপুর্ণ, তাহার ঢ'কুলের 
ক্ষেত্রগুলি শন্তপূর্ণ_শামশঙ্পে নিশীথের সিহাবমালা হয়ত 
তখনও শুকাদ নাই? শুভ্র, সজীব শিশির-থ গুলি আন্া- 
দের বাড়ী যাওয়ার আমোদে আনন্দিত হইয়া মিঠা সিঠ। 
ভাফিতেছে। নৌকা বক্ষে করিয়া, জোতন্িনী জোয়ার 
হ্রোতে ছুটিয়াছে, জলের মত পাতলা, সলিলের মত স্বচ্ছন্দ, 
শরৎ হদীরণের মত স্থপ্রসন্ন আমাদের মনপ্চলি বাড়ীর দিকে 
ছুটিযাছে। তালে তালে “বৈঠা” "পন্ডিতেছে, কোথা 
“নাকী গুণে চলিয়াছে ; কোথা বা পাল উড়্াইয়াছে। 
সাখিন বাবুরা নৌকা পরে নাল পীন লোহিত পতাকা 
ডাইয়াছেন। কোনও নৌকায় নব্য ভারোতদের আহার 
ইরা গেল) গ্রবীণের নৌকায় এই কেবল আহারের 
উদ্যোগ হইতেছে। নৌকা ভীরে লাগিল। আমাদের 
নৌকার হয় ত থোসগল্প হইতেছে, তোমাদের নৌকার তাস 


ও/ নথি 


বা 
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পাশা চলিতেছে ; পশ্চাতের এ পান্সীখানাঁয় বাশি বাঁজি- 
তেছে; সম্মুখের এ বত্রিশ দৌঁড়ে বড় বজরাখানায় তবলার 
চাটা উড়িতেছে। কত নৌকার ছীড়ে ঘুমুর বাঁধা, তালে 
তালে দাড় পড়িতেছে, তাহার সঙ্গে তালে তালে- ঘুমুর 
বাজিতেছে। মাঝি ধুয়া! ধরিয়াছে ;দঁড়ীরা গান গাহি- 
তেছে। এক এক নৌকায় এক এক রকম গীত। 
কেহ সারি গাহিতেছে,। কেহ শ্যামাবিষয় গাহি- 
তেছে) কেহ আগমনীর উচ্ছাসে আপাদ-ন্তক পুলকিত 
করিতেছে )-- 

বাঙ্গাল মাঝিরা “ভাটিয়াল” ধরিয়াছে ; - 

কেহ গাহিতেছে ;-“দরদি এমন নিগম কথা শুন্লি 
নে হেলায়।” অপর নৌকার মাঝি ও ভাবে ভোর ইম! 
ধৃষা উঠাইল-_"আমি অচল পদ্নসা হলাঁন ভবের বাঁজারে 
ও মন-সাঁঝিরে 1” আর একথানা পূর্বদেশীয় পান্সীতে একা 
জমকাল প্রেমসংগীতৃ হইতেছে ১--, 

“ও বাত্ররে__ঝাকে গড় ঝাকেরে পড় 

* তারে বল সাড়া; 
কইও মোর বধুয়ার আগে, বা, 
পিরীতি জান মরারে। 
ওরে নলের আগায় নলফুল, বাশের আগায় টিয়ে 
কইও মোর বুধুয়ার আগে, না যেন করে বিয়েরে। 
কি জঞ্জাল কত্িলি বা 


৫5 পুরাতন পথে। 





বহন কলাম পেরেম বাঁ, শানবাধান ঘাটে, 

আহাশের চন্দর বেন বাধ, তুলে দিলে হাতেরে। 

চারিদিকে কর্ণধারদিগের ফলক, কোমল, করুণ, 
উল্লা্য় আওয়াজ 7-চিত্ত বিভোর হইয়াছে । আনন্দময়ীর 
আগমনের আনন্দ আকঠ পান করিতেছি) 

রাতি অধিক হইয়াছে; জ্যোৎনী ভুবিয়া গিয়াছে? 
দশ দ্রিকে অন্ধকার) নদীর ছুই তীরে নিবিড় জঙ্গল; 
নৌকা! ভয়ে ভয়ে চলিগ্বাছে। মাঝি আসিরা কাণে 
কাণে কহিল, "মহাশয় সে দিন এইখানে ডাকাতে রজনী 
বাবুর নৌকা মারিয়াছিল।” মাঝির কথ! শেষ হইতে 
না হইতে জঙ্গলে একট] বাঘ ডাকিল। নৌকার সকলেই 
শন, শশব্যন্ত, বুক ছুরু ছু করিতেছে) দুর্গানাম 
জপ আরন্ত হইল) দাড়িরা প্রাণপণ শক্তিতে ছাড় টানিতে 
লাগিল। ছুর্গতি-নাশিনী ছুর্ঘতি নাশ করিনেন। নৌকা! গিয়া 
বাহির গাঙে পড়িল। এভাত হইল। জুল ছাড়াইরা৷ জনস্থানে 
আসিয়া পড়িয়াছি। ভদ্রপল্লীর প্রত প্রন মৃ্তি। ঘাটে ঘাটে 
গলপ ফুটিরাছে, মুাল ছুটছে, ঘাটে দাটে পুরুষণণ তিলতপণ 
করিতেছেন। ঘাটে ঘাটে মহিলাগণ স্নান আহিক পূজা 
করিতেছেন। মকলেনই দৃষ্টি আমাদের নৌকার দিকে ! নৌকা 
এক মাইল দূরে থাঁকিতেও মহিলাগণ এক ৃষ্টে চাহিয়া 
রহিরাছেন। বালক বালিকা বৃদ্ধা যুবতী, তরুনী কেহ কাপড় 
কাচিতে কাচিতে, কেহ সাতার দিতে দিতে, কেহ শিবপূজা 
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করিতে করিতে, নীরবে নৌকাপানে চাহিয়া আছেন; সকলেই 
ভাবিতেছেন, নিশ্চিতই এখানি তাদেরই বাড়ীর নৌকা । 
হাক্স। আমাদের নৌক| চলিয়া! গেল। তখনও নৌকার দিকে 
মেয়েদের নিরাশ দৃষ্টি লাগিয়। রহিয়াছে। 7 


মসিপি 


চতুর্থ স্তবক। 


পিসির 


পুজীর আদর ও উপহার । 


বৎসরের পর» প্রাণেশ আমার 
পুজায় আসিবেন ঘরে, 
কি বা তীরে দিব» কি দিয়ে সেবিব 
কি আছে ত্রহ্মীও পরে, 
ঘা দিলে হৃদয়, ওগো তৃপ্তি হয়ঃ 
কি ধন এমন আছে। 
যা কিছু আমার» সকলি যে সই 
বিকাঁয়েছে তার কাছে! 
কিবা আমি তারে দিব! 
সম্ধৎসর ধরে, গাথিয়ে*রেণেছি, 
অশ্রু দিয়ে এক মালা, 
দিয়ে উপহার, প্রাণেশের পায়, 
জুড়াব সকল জাল! । 
নয়ন-সলিলে, নাওয়াইব তীয়, 
কুস্তলে পুছিব প্ 
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সোহাগ-সেবিত, সুগন্ধি-সাবানে 
মেজে দিব তাঁর গ!। 
ন্েহ গলাইস্ে গড়িৰ সন্দেশ, 
ধরে দিব তার আগে, 
বলিব তাহারে, শিখেছি এখন 
দেখ দেখি কেমন লাগে ?” 
আদর ছানিয়ে, আতর কন্ধেছি, 
দিব তুলে আমি তায়, 
ছিব উড়ানীতে, মাথান্ে সজনি, 
দিব বধুস্তার গাক্স। 
'কেতকী কুসুম, কাটা ছাড়াইয়ে, 
ব্যজনী বানাষে দিব, 
অঞ্চল চালিয়ে, মঙ্গল বাতাসে 
বধুয়ারে সম্ভাধিব। 
বাঁধুয়! বালক অভি, 
স্থবাদে ভরায়, পরশে পলায় 
বুঝেনা বুঝেনা পিরীতি । 
বুকের উপর,  বিছাইব শেজ 
আসিয়ে বসিবে সে, 
বসিলে বলিব, “কে তুমি গো এলে 
চিনিতে পারিনে ষে।” 


৫৪ 


শাঁরদীক় সাহিত্য ৷ 

প্রাণ দিয়ে ছেঁকে, প্রেমের অস্ত, 
দিব লো. গেলাসে ঢাঁলি 

আর যা যা? দিব, বলিব না সই, 
রেখেছি সাঁজায়ে ডাঁলি। 

শীরদ শশীর শিশিরে বসিয়ে, 

গাঁখিয়ে গাখিক়ে, ছড়িয়ে মারিব 
একেবারে যোড়া৷ বোড়া । 


বলিব তখন, পব্লনা বলন$ 
এখন কেমন হয়? 

আজি শাস্তি দিব, তুলে বাও পাঠ, 

তুমি বড় ব্যাড বয় ।” 
সং চে স ক 

এস এস প্রাণ! পিরীতি আমার, 
এস গো পুজার বাড়ী । 

চাইনা গহনা, কোন সেঃণ। দানা 
চাইনা চিকন শাড়ী! 

আনন্দ. বদনে, বিন্দু বিন্দু হাঁসি, 
দেখিতে কেবল চাই, 

আনন্দ-ময়ীর, শুভ আগমনে 


| যেন দেখিতে পাই। 


সোহা'পিনী । ঞ€ 


সর্বমঙ্গলার, আনন্দ বাজার 
এস গো' আনন্দময়ঃ 

সম্বংসর পরে, দেখসিক়্ে আসি 
তোমার ন্লেহ-আলয় । 

কেহ বাতায়নে কেহ বারান্দার 

তোমার আশ্বাসে বসি » 

কথন আসিবে, এলে নাকি ওগো! ৮ 

এস এস হাঁসি-খুসি । 





সোহাণিনী। 


ছাদের উপরে, সোহাগের শেজ. 
আধ আচরে পাতা, 

এবার পুজায়," আসিঙে প্রাণেশ 
একেলা বসিবে হেখ?। 

চাদের আলোতে» চাদ লয়ে সাথে, 
খেলিব লো আমি তাস» 

দেখিব তুরূপ, মারে সে কিনূপ, 
দিয়েছে ত বি, এ, পান । 

আয় টাদ আয়» চাদনি লইয়ে, 
আলোক-মাধান গা 


৫ 


শারদীয় সাহিত্য । 


ধীরে ধীরে ধীরে, আসিঙ়ে শিল্পবে 
বসিদ্বে তামাক থা । 

আহা! মরেযাই!  শুকায়েছে সুখ, 
পথের পড়স্ত রোদে, 

প্রাণ, তুই তোর প্রেম-পাখা-খুলে; 
পিয়রে বাতাসে দে। 

বিরহ-ব্যথাস্ব বধুয়া আমার 
পেয়েছে আঘাত বুকে, 

অমিয়-গোলাপ গেলাসে গুলিয়ে 
ঢেলে দিব তার মুখে । 

কাণে কাণে কাণে প্রাণে প্রাণে প্রাণে, 
(কব) বরষের কথা । 

সোহাগ-শীতল শরবতে তার 
জুড়াব প্রাণের ব্যথা । 

বিলাস-বরফি, শরমের শর-ভাজা 

আমি দিব তারে পর পর, 

ইকি মিকি বিকি, বেলা ত জো! গেল, 

এখনও এলো না বর? 





অভিমর্ধনিনী | 
আদি বিশাব না বেণী, বাধিব না চুল, 
পরিব না টিপ, 
মাথার কিরে ৪ 
পুজোর ক' দিন আসে ঘদি বাড়ী, 
হেথা হোথা-স্থে! 
বেড়াব ঘুরে । 
আমি যুখপানে তার চাবও না ফিরে ! 
সত্যি সত্যি সই কব না! লো কথা; 
সত্যি সত্যি সত্যি তিন সতা কিরে! 
আমি সাজাব না ঘরঃ বিছাব না শে, 
জাঁলিব না দীপ-_ 
? দিয়েছি আড়ি ? 
আমি চাইনেকো| বডি, বোম্বে শাড়ী, 
আমি চাইনে গহনা শত ভরি শোনা, 
চাইনে সাবান সেমিজ তার ; 
পোড়া কপালখান! ! এ কপালে সই, 
পোর্বো না লো 
শারদীয়া পুজার পাউডার, 
আমি চাইনেকে? তার আদর আর ॥ 


৫৮ 


শারদীয় সাহিত্য 





আমি বাধবো নালো চুল, তুলবো নালো ফুল, 
গাথ্তে মালা, 
সাঙ্গ হলো ওলো। সই আমার রসের খেলা । 
পোড়াকপাঁলীর বেটা পরুক' এসে তার 
কেরেপ শাড়ী, 
আমি যাই চলে, ছাই [ বাপের বাড়ী ! 
ছি ছি ছি সিঁথির পিঁদুর,_-রয়েছে এখনও, 
লাঁজের কথা ! 
এ এয়োত্ব ভার-বহিবে সে কেন £ 
প্রাণেতে বাহার বৈধব্য-বাথা ! 


শিস 


শারদ কুইন । 


ওই যে মেয়েটা আজ (কুর্গা-নার্ী-মেয়ে ) 
দালানে দীড়ায়ে, দশ হাতে লয় পূজা, 
বিলাম্ম পিরীতি, শরতের সুমধুর 

গ্র্যাণ্ড পিক্নিকে,--শারদ-কুইন ! সুথে 
সপরিবারে »--শিব নামে স্বামী দ্বিতীয় 
পক্ষের ওর আসিয়াছে সাথে, মরি রে 
ম্লোকে, বাৎসরিক শারদ ডিনারে ১-_ 


শারদ কুইন। ৫৯ 


হাণ্টার-হসব্যাও হর, হতবন্ব হয়ে, 
হেরিতেছে হাণ্টরীর অট্ট অট্ট হাঁস। 

চিনে কি উহাবে এন্রা অতব্য বাঙ্গালি 2 
অশিক্ষিত, অর্থোডক্স, অসভ্য উচবুক্‌ ! 
চিনে কি উহারা, আরাধ্যাঁদেবী উহাদের ? 
হায় রে! চিনিত যদি হতভাগ্য গণ, 

তা হলে, দাগিবে কেন কলঙ্ক এমন 
মোদের কপালে পোড়ামুখো-পাপিষ্টেরা 1 
তা হলে কি ড্যাকরা-দলে ছুর্ণাম দারুণ 
হইতে পারিভ কভু, কুরে এমতি 
আমাদের ! যে আমরা পার্ধতী প্াাটনে__ 
পেটা, পণ্ডিত প্রমোদা--মহা-মেকে-কুল 
শারদীর ছাচে ঢালা সুস্বচ্ছ স্থন্দরী। 
শোভাময়ী ১_নহিলো,মেদিনীজরী বটে 
মহামার়ামত, তবুও আদশ ওরে 

আমাদের উনি,উহ্ারি ত অভিনয় 
করি লো আমরা! দশ হাতে বরাভয় 
ও"র,_-ছুই হাত আমাদের; দশহাতে 
লন লভ্‌ উনি, ছুইহাতে লই মোর! 
দিকৃবিদিকে”-কম উন কিসে? হায়রে 
উনি জগন্মাতা আমরা ব্যাপিকা বেগ্তা 








শারদীয় সাহিত্য । 


এই রে বিচার বঙ্গদেশে, বঙ্গবাসী দলে !! 
আমাদের পিকনিকের গন্ধ পেলে হয়, 
পোড়ামুখোরা তথনি পোড়াইবে বাঁক্যবাণে, 
মাজ্জিত। মেয়েরে» কিন্তু দেখ না কেমন 
পার্বতীর এ প্রমোদে দেয় পূজা ওরা ! 
ছিছি লো কপাল খানা দেখিনি এমন 
এক হাটে ছুই দর হতভাগ্য দেশে, 
বগ্ামার্ক মূর্খ দলে 
কালামুখো কুষ্মাণ্ড মহলে ! 





শারদীয় সওগাঁৎ। 


এই নেও নেকুলেস্‌, বুরুচ, ফিরি দি-ফছুল ? 

ধর বক্ষে বাবুচেইন, চঞ্চলে আমার ; 

চেরে দেখ নহে চিক এটা, টাদুবদনী লো-_- 
নহে স্া্ী চন্দ্রহার, পৈতৃক প্যাঁটার্ণ ১ 
টাদ-ধরার তমসিন এটা, চুন্নী পান্না মরকত-- 
মাণিক-কেয়ারী, চুম্বিছে টাদের মুখে» বুকে__ 
চিবুকে নয়নে, নবীনরতন রাজী, নব 
অন্ুরাগভরে ভূক্োভুয়১__ভাবে মাতোয়ারা 
ত্রমন্রা যেমতি সুমধুর ভায়োলেটে কিন্বা 


শারদীয় সওগাৎ। ৬১ 


পদ্মে,_ প্রশ্কট বেঙ্গল লিলী, সুইট গোলাপে। 
প্রাণের গোলাপী লো, লও এই গু্ষ-হার-- 
হামিল্টনের গড়ন, মাথা খাও, পোঁরো 

ইটী, পঞ্চমীর পিক-নিফে পুজা-ভেকেসনে 
ক্লিওপেট্রা কর্ণফুল লও প্রিয়ে, কাদন্বরীকাঁণ 
শকুত্তলা বেস্‌বলেট মৃণীল-বলয়, মরি 
তপোবন-বাসিনীর»-_রুবিবিরচিত এবেঃ__ 
বপসীর রুচিভেদে, দেখলো! রসিকে ১ 
শকুস্তলা-ুসলেট রত্বাবলী চুড়ী, ও বছি- 
বল্লরী বেড়,ক এখনি; হেরে ক্ষুধা মিটাঁক নয়ন; 
করি হ্যাগু-সেক প্রিয়ে লভি অপবর্গ ফল। 
হ্বরজিহান-জসম, লগুলৌ যৌতুক, যন্ত্রে 
এনেছি গড়ায়ে প্রাণ গোয়াড়ী হইতে এটা । 
এল্গিন-নোঁলকে ডবল ডাফারিন্-ছুল 
দোঁলাও লে! দেখি ডাঁরলিঙ ডিয়ার ; পরলো 
সুন্দরী ইলিয়েট-ইয়ারিঙ মেকে্রী-মাকড়ীঃ 
লও এই লিবারেল-লকাপেড়ে-দাঁড়ী, সুক্ষ 
সেমিজের সন্মোহন, রেডিকেল রস-ধাকী,__ 
পদ্মমুখী -পাছা,পরিমল লোভে অলি আসিয়! 
জুটিবে। লক্ষহীরাঁরিউ লও রসবতি, 
কুস্তলীন, এসেন্স চাঁমেলী ল্যাবেপগ্ডার-শিশি, 
ইলেক্টিক আরশি, অক্সফোর্ড অপেরা গ্লাস, 


শারদীয় সাহত্য ॥ 
সিল্ভার সিউইং-কেস, স্বর্ণ লিবিঞ্, 
আর সিল্ভারের জাগ» পিরীতি-পিয়াল! 
এই লও সোমরস-সালসা-প্যারিল্যা, 
বিচামের পিল, বিজ্বর বটিকা, ধর 
কমলিনী বটলকুলার, টনিক ওয়াটার, 
আর ষ্টমাক-বিটাঁর আর সেন্ট রাফেলের 
এই স্বাস্থ্যজ-শীতল সুরা» নৈশ-লীলাক্রাস্তা 
মরি মরি, যদি জ্বর হয়, আসিবে লো 
উপকারে, এ ওষধি টী, অটম্‌ উৎসবে ॥ 
কাফ-স্কীন্লেদার-পীদুকা পর প্রাণেশ্বরি ? 
করি পুজী, দেহ আজ্ঞা, চুম্বি পদ্-পল্পব- 
মুদারে ;--কাতিরে, মাঁগিছে বর ফেবার-ভিখাঁৰি 
'চির ভূত্য তব, তিষ্ঠ তিষ্ঠ তিষ্ঠ এ মন্দিরে । 





গিরিবালার গহনা । 
(ভ্রা-জিডি ) 
“ছি ছি কপাঁল খানা, কেমিকেল সোনা, 


এ পোড়া গহনা, 
কে চেয়েছিল 2১, 


গিরিবালার গহনা । ৬৩ 


বলি গিরিবালা, শ্রীব! বাঁকাইলা 
বাম পদাঘাঁতে, 
গহনার খাল! 
'পালক্ক' হইতে ফেলিয়া দিল! 
(২) 
প্রমাদ গণিল প্রমথ বাবু! 
নির্বাক নীরব, গলদ্‌ ঘর্মবকার 
ভয়ে “ভ্যাব্যা-চাঁকা” 
মিটি মিটি চা, 
এ মহাঁ-প্রলয়ে, কোথায় লুকায় £ 
. উঠি গুটি গুটি, পায়, পায় পার, 
আর্সি-আড়ালে আশ্রয় নিল। 


(৩) 


মরমে মানিনী-পাইল ব্যথা! 
কহিল না কথা, ধরিল না পায়, 
জোর করে চোর, পলাইয়া যায়, 
হয়েছে আম্পর্দা এত! 


(৪) 


তখন, উঠে গিরিবালা, গুটায়ে অঞ্চল, 
রক্তিম গণ্ড। হ্থলিত কুস্তল, 
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কাপায়ে পধ্যস্ক, পর্যাঙ্কের তল 
দাড়ায় সুন্দরী! 
কি সৌন্দর্ধ্-ছটা? আ৷ মরি মরি! 
6৫) 

কম কলেবর ক্রোধাপ্রি-্ষরিত ! 

যেন সৌদামিনী শশি-বিভাসিত ! 

দৈর্ধে প্রস্থে তন পুর্ণ প্রসারিত ;- 

আর,--আর»- 

বিস্ফারিত বক্ষে বিষম গর্বিত ? 

€ অতি অহঙ্কারে অত্যন্ত উখিত ) 
সমুন্নত ছুই আগ্েক় গিরি !! 


দীপাধারে দীপ সন্ত্রমে শিহরে, 

শুভ্রঃ শির স্বতঃ অবনত করে £ 

শরতের সেই নিণীথ., প্রহরে ১-- 

হেরে আচস্বিতে নয়নের পরে, 
লাবণ্যের রুষ্ট উলঙ্গ লহরী !! 

(৬) 

বেগ-বিক্ষোভিত কটি-বন্ধ-হার 

নিবিড় নিতম্বে চুন্বে বার বার 3 

হেলায় উপেক্ষি, অতি গুকুভার,-- 
প্রমন্তা মাতঙ্গী সতেজে ধায়? 


পিরিবালার গছনা। 


অগুরু অগুন অলক্তক বাগ»-্ 

শস্তি প্রিক্প সাস্ব সোক্লামী-সোহাগ,-_ 

€রোধ-স্ফীত-কাস্তি অত্যন্ত সজাগ ) 

জঅঘনে” নয়নে, চরণ পল্লবে- 
অসংঘযত অভি উলক্ষ ভায়। 


(৭) 


ছুটায়ে সুতীত্র তড়িত-তুফান 

বিলোল অপাঙ্গে বহি-খরশান ? 

গর্ষধে গিবিবাল! হয়ে আগুয়াঁন»-_ 
প্রমথ-পতঙ্গে ধরিল জোরে ! 


মত্স্তারগ্ধ যেন মীনে আক্রমিল, 
কিম্বা বাজবৈরী শালিকে ধরিল, 
কিবা গুকু'মায়ে মেয়ে গরাসিল,- 
হায়রে তেমনি» মহিষমর্দিনী 
মশক-মর্দন করে 11? 
6৮) 
মুন্সেফী চাকুরী করেন বাবুটি, 
তাহার উপর য্যালেরিয়! জ্বর, 
সাতটা উপোসের পরে সাৰু পথ্য করে, 
আজ সবে এসেছেন বাটী। 


ে 


৬ 
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পাতিল/-ছিপ ছিপে, প্যারাঁসে রঙ, 

গঠন খয়াটে খরাটে, 
পিরহাঁন পরা যেন একটা পাট-কা্ী ! 
বয়স হবে বছর সঁইত্রিশেক, কট? চুল» 
দোজ পক্ষের বিভ। ইটী। 
মদ একটু থেয়ে থাকেন বটে; 

কিন্ত যান নি উৎসন্ন 
বিলক্ষণ বুদ্ধি আছে ঘটে । 
কারণ, আমরা জানি 
ভাঙ্গায়ে ৫০ থান গিনি, 
গড়াযে এনেছেন এ গহনা সেট: 
ভয়, গিরি পাছে চটে। 
তথাচ বিপদ এই!!! 
(৯) 

গিরি বলে “কেটেছ ত মেয়ে সিতি,, 
গয়না পরোসে এখন মানে মানে, 

যদি ভাল চাও, 
নইলে দেখুবে পাড়ার লোকে, 

কেমন তামাসা_ 
আজ তুমি কাঁণ নিয়ে কোথা যাও ।"” 
এত দিন খুলি নি কো মুখ, 

বোলি নি কিছু, 


গিরিবালার গহনা? " ৬? 


তাই বেড়েছে আম্পদ্ধা, 
আল্গা পেকে । 
আজ তুলবো শোধ তার, 
নইলে নই আমি গিরি,_- 
গড়পার মেয়ে 1” 
“কাটো ত কান্তিক কটা গোঁফ ক"টা 
কাইচি দিয়ে, 
পোর্তে হবে নাকে নোলক নাকছবি, 
গোমড়া-মুখো! হয়ে দীড়িয়ে রইলে ষে বড়, 
এস না এগুয়ে- 
পরোসে সিন্দুর বেঁধে দিই খোপা কেটে দিই টিপ, 
মাখিক্ষে পাউডার তোবড়া গালে, 
কেমন খাস৷ ছিরি খানি মরি ! 
দেখ গে আরসি নিয়ে ।” 


6১০) 


অতঃপর মুন্নেফ বাবু মুখ খুলিলেন, 
চুলকাইয়া মাথা__ 
বলিলেন “আমাকে যা" বল, তা; বল, 
কিস্ত, আদালতের অবমাননা করা, 
তোমার হয় না কো উচিত ১ 
এজলাসে হোঁতে। যদি এ ব্যাপার, 
নিশ্চয়ই কত্তে পান্তেম এর বিহিত। 


শারদীয় সাহিত্য । 





তুমি কোরেছ কন্টেম্পট্‌ অব. কোর্ট, 

তা” ছাড়া লাইবেশ ও দিডিসন 
মধ্যে আছে এরঃ 

বুটিশ এবং হিন্দু পল” উভয় আইন মতে, 
ব্যাথ্যা হতে পারে ঢের। 

বোল্বো। কি অধিক মেয়ে মানুষ তুমি, 
তায় পরিবার, 

নইলে জরিপানা এবং জেল 

উভয়ের ছারা কর্তেম এর প্রতিকার । 


৫১১) 


শুনে, (বলা বাহুল্য ) বেশী গরম হয়ে 
উঠিল গিরি? 
বলে “বটে রে, চালাক চন্দ্র, এত বাঁহাছুরী । 
খুব ত দেখছি চোপা, দাড়াও একটু খানি, 
দেখাচ্ছি(ুহাকিম-গিরি | ৮ 
এই বোলে জিহ্বাটী ধোরে দিল-স্বন বিষম টান, 
হইল তাহাতে প্রমথ নাথের 
প্রাক কাছ! কাছি ওষ্ঠাগত প্রাণ !! 


(১২) 


শেষে একটু সুস্থ হোয়ে, ছাঁড়িল প্রমথ শ্বাস; 
বলে,-*বিধুষুবী তুমি কোচ্ছে৷ না বিশ্বাঁদ, 


গিরিবালীর গহনাঁ। 





কিন্তু, দন্তাবেজ আছে আমার কাছে,-- 
শ্তাকরার বিল। 
তা, ছাড়া আরও প্রমাণ আছে ঢের, 
হখের বিষয় বড়, আমি হেতা দিতে, 
পাচ্ছিনে উকিল। 
এভিডেন্দ আ্যাক্ট অনুসারে, 
হবে ইহ! শাঁফ্‌ সপ্রমাণ, 
নহে কেমিকেল সোনা,-_- 
খাটি গিনি পঞ্চাশ থান।” 
(১৩) 
কিন্তু, অহঙ্কার আক্রোসের পর, 
এসেছে তখন ,--. 
অবসাদ,--অভিমাঁন ১ 
প্রমথ নাথের প্রমাণ প্রয়োগে 
গিরি আদপে.দদিল না কাণ ) 
দীর্ঘ শ্বাস ছেড়ে, বলে, 
“ছিছি![কিচাতুরী! 
নহে গিনি সোণা, গিন্টি এ গহনা 
আমি আফিম খাইয়ে মরি !” 


পঞ্চম স্তবক । 


০ িগিপ 


পূজার বাহার। 

বস্ত্রের বিজ্রাপন। 
(১) গাঁউন-ধাকা উকিল পাঁছী। 
(২) ডিয়ার-মি ডেপুটী-পেড়ে। 
(৩) কিস্-ধাক্কা কালেক্টর পেড়ে। 
(৪) মুচকি-হাসি মুনসেফ পেড়ে । 
(৫) কেদারা-ধাকা! কেরাণী-পেড়ে। 
(৬) ব্রিফ-শূন্য ব্যারিষ্টার-পেড়ে। 
(৭) নৌদাঙ্গিনী-পেড়ে। গ্রাহক-শূন্য সম্পাদক পেড়ে 
(৮) সীমস্তিনী-পেড়ে । বজ্য-শূন্ত রাজা পাছ।। 
(৯) থিয়েটার-ধাক ঠাকুরাণী পেড়ে। 
(১০) ঘুসাঘুমী পাছা । ঘোম্টা-গেড়ে । 
(১১) হাসিখুসী-পেড়ে। খ্যাম্টা পাছা । 
(১২) সার্কাস ও সন্গযাস-ধাকা সম্পাদক পাছা। 
(১৩) চুলোর ছাই-পেড়ে। চুলাচুলী-পাছা। 
(১৪) চোরে চোরে মাঁসতুতো ভাই পেড়ে। 
(১৫) যমালয়ে যাঁও-পেড়ে । জুবিলী পাছাঁ। 





পুজার বাহার প১ 


(১৬) বাবুধাকা ব্রহ্ম. পেড়ে । 

(১৭) বোতল-ধাকা মাতাল-পেড়ে ? 
(১৮) ম্যালেরিয়া-ধাকা] ডাক্তারী-ডুরে । 
(১৯) কৌন্দিল-ধাঁককা কিফিন্ধ্যাঁপেড়ে । 
(২০) বিহান-ধাক্কা বিহাই-পেড়ে। 

(২১) লাড়,গোপাল-ধাকা লেডী-পাছা। 
€২২ ) সেনেট-ধাকা ছাত্র পেড়ে । 

(২৩) এলিয়ট-ধাকা। ড্রেণেজ-পাঁছ। । 
(২৪) পরিষদ-ধাকা সাহিত্য-শাড়ী। 
(২৫) কন্ভোঁকেষণ-ধাকা ক্রফউ-পেড়ে । 
(২৬) এলগিন্-ধাক্কা মেমৌরিয়েল-পেড়ে । 
(২৭) কেলে হাড়ী-ধাক। কাব্যি-পাছ!। 
(২৮) ধামাধরা-ধাক্কা ধুমধাম-পেড়ে । 
(২৯) ডালা-ধর! পেড়ে । প্রসিডেন্ট-পাছ!। 
(৩০) জুতো ঝাড়া-পেড়ে। গাড়ী-টানা পাছা! 
(৩১) খ্যাঙরা পেড়ে । ন্যাক্ড়া পাছা। 
(৩২) শামলাশৃন্ত মামল।-পেড়ে । 

(৩৩) পঞ্চানন্দ-পাছ1। পীট-টান পেড়ে 
0৩৪) সম্পাদিকা-ধাক! সেঁজুতি-পেড়ে। 
(৩৫) কলভিন-ধাকা কংগ্রেস পাছ?। 
(৩৩) আদালত-ধাককা এডিটর-পাছা । 
(৩৭) মানিনী-রাই মহাস্ত-পেড়ে। 


নই শারদীয় সাহিত্য । 


(৩৮) সিগ্িকেট ধাকা গ্ীকীথ-পেড়ে | 
(৩৯) বাজ ধাক্কা উকিল পেড়ে। 
(৪০) কন্ফারেন্দ ধাক্কা কৃষ্ণনগর পাছা । 
পরস্ত, 
লাড়গোপালের জন্য বিনোদ পাগৃড়ী এবং লেডির জন্য 
বিনোদিনী ক্যাপ। প্রথমোক্তের জন্য কমলিনী কাঁমিজ, 
শেষোক্তের জন্য স্যাম্পীন সেমিজ। 
কিন্তু, 
বঙ্গের কুললক্মীদের জন্য দেই সিন্দুর ও সবকন্তা 
ব্যবস্থা । 





পূজার ফ্যাসান। 

সে দিন বস্জা বিজন-বালার বোধন-পার্টাতে মিশাশ সরমী- 
লতা৷ সাহা! উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী সরসী-লতা, সই- 
সমিতির সংগৃহীত তালিকায়, সেকেনক্লাঁস সুন্দরী শ্রেণী- 
ভুক্ত থাকিলেও, আমার বিবেচনায় এবং আমি বিবেচন! করি, 
সমগ্র সৌখীন জগতের বিবেচনায়, সরসী-লতা৷ এ মুহূর্তের 
_“কহিনূর'--সুন্দরীসমাজে তিনি এ বৎসর সর্বশ্রেষ্ঠ।; শার- 
দীয় “সিজনে” সরসী সর্বাগ্রগণ্যা । বিগত বাসন্তী প্টার্মে” 
সন্ত্রস্ত সই-সমিতি যৎকালে তাহাদিগের তালিকা! প্রস্তুত 


পুজার ফ্যাসান। ও 


করিয়াছিলেন, এসিয়াঁটিক সৌনর্ধ্য-সোসাইটীর পূর্ণ অধিবেশনে 
সমগ্র সদস্য ও সদস্য মওলীর অভিমতে স্বয়ং সভাপত্রী, সর- 
সীকে যে সর্বোচ্চ শ্রেণীর সার্টিফিকেট ও ফুচবিহার প্রদত্ত 
হীরকপদক ও মণি-ষালা প্রদান করিয়াছিলেন, ততৎকালে 
অন্ততঃ তাহার প্রতিও লক্ষ্য কর! উক্ত সমিতির উচিত ছিল। 
তথাচ প্রভূত সম্ত্রমের সহিত আমি অন্থুরৌধ করিতেছি যে, 
সঙ্গিতি অচিরাৎ্ তাঁলিকাঁর ভ্রম সংশোঁধন করিয়া, আত্মা- 
নবধানতা স্থালন করিবেন । 

সে দিনকার সান্ধ্য-সম(গমে সরসীর দৌন্দর্যা সাঁতিশয় 
স্থবিধার সহিত সংস্থাপিত হইক্ষ! পরিৃষ্ট হইতে পাইয়াছিল। 
স্ন্দরী যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন, তাহা যেমন 
'সরল' এবং সুসত্য তেমনি সরস এবং স্বদৃশ্ত । পরিচ্ছদের 
বর্ণনির্বাচনে এবং তাহার বিন্যাসে শ্রীমতী সাহা স্ুুচির 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়ছিলেন। 

শুভ্র শাটিনের টাইট “বডিসে' হীরার হলকরা ঈষদ্‌ আস- 
মানীও ঈষদ্‌ বেগনী বর্ণের বর্ডার । বর্ডারবৈচিত্র্য এমনতর 
আমি আর কোনও,.দিন কোথাও দেখি নাই। লভ-লকেটে 
সংশ্লিষ্ট একটা স্বদীর্ঘ স্র্ণ-চেইন গ্রীবার গলাবস্কাগ্রভাগ চুম্বন 
করিয়া বঙ্কিমভাবে বক্ষের কিয়দংশ বেড়িয় কক্ষে নিপতিত-_- 
তথায় একটী মণিমালার সহিত সংযুক্ত; মণিমালার তিনটা 
নর “তেরচা' ভাবে নিতম্ব পরিবেষ্টন করিয়া ছুলিতেছিল্ল। 
উপরোক্ত উভয় হার-প্রবাহের সন্ধি ও সঙ্গমস্থলে একটা 

থু 


৭৪ শারদীয় সাহিত্য । 


“অপরাজিতা-ওয়াচ' কটিদেশে সংরক্ষিত। পদ্মিনী প্যানে 
গ্স্থত শরদর্ণের গর্ণেট গাউন) জ্যোৎক্সা রঙের অরদ্ধতী 
গড়না। অলঙ্কার খুব অন্পঃ কেতকী কর্ণ-ফুল ও কংগ্রেস, 
কাণ-বালা ও এমারেন্ড অঙ্গুরী। মাথায় মনমোহিনী ক্যাপে 
মতস্যরস্ক-পুচ্ছ-পরিশোভিত। 

সরসীর এই পরিচ্ছদ এ সিজনের প্রথম শ্রেণীর ফ্যাসন। 
সহরের সম্রা্জী সুন্বরীগণ ইহাই “অনুশীলন করিতেছেন । 


ইন্টার মিডিয়েট। 


এ সিজ্নের থিয়েটার-সাম্রাঙ্জী বিবি. বসভ্তশত্রী বরাঁট। 
রসিক নট শ্রুমান্‌ কৰি প্রেমের প্রসাদে এবং প্রোগ্র্যাম পরি- 
বর্তনে এই সুন্ারীর সহিত সাঁধারণেরু সাক্ষাৎ । গত রজনীতে 
বনস্তশশী,__-শেফালীতে,- যে স্থখদ বেশ-বিন্যাস করিয়াছিলেন 
তাহাতে প্রচুর পরিমাণে স্ুরুচি পরিলক্ষিত হুইয়াছিল! প্রহলাদ- 
প্যাটানের উজ্জ্বল “এমব্রইডারি যুক্ত” মাছরাঙা-পেড়ে মিহি 
ধুতি কাদব্বিনী-কেতায় কুঁচিয়ে পরা । আকন্দরঙের উড়ানী। 
মালঞ্চমাকড়ী। কোমরে কৃষ্ণকেলী হাঁর। কুস্তলে রাজ- 
রালা ফুল। করে “ক্যা-ৰাত, কঙ্কন। ইত্যাদি। 





পুর্জার ফ্যাঁসন। ৭৫ 


নি্নশ্রেণী। 


ফ্যান্পী-পেড়ে শাটী। সৌদামিনী সেমিজ। চৌরনি- 
ন্টক। পালংপাতা বাঁল!। এডিট্ে ইয়ারিং। সাঝন-সোহাগ 
নাতনর। জুবিলি জপম। তরঙ্গিণী তাবিজ। বাবুবিলাস 
বাছু। আযমাদার অনন্ত। আলিঙ্গন আংটা। প্যানাপাত 
পায়জোর। মধুর হাঁসি মল। আনার-কলি কাটা। লভ- 
মি লবঙ্গকলি। চাঁ-চাপ চৌদানী। অনন্চাপ চুড়ি। 
নিকেল-পেটেন্ট নাঁকছাবি-ইত্যাদি। এবং স্ুচিন্বণ কুন্দ 
কলি দিতির মধ্যে সুচ্যগ্র সিনদূর-রেখা। 


পে 


ষষ্ঠ স্তবক। 


শশা ০ চটি 


পুজার চাবুক। 


আমি পূজার চাবুক ;_ চিন্ধণ, মস্থণ, মার্জিত, তীক্ষ 
কালনাগিনীর লাঙ্গুল ও রদনাবত লক্‌ লক্‌ করিতেছি। 
আমার লাবণ্য ফুটিয়া বাহির হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে। শার- 
দীয় মহোৎসবে আমি অতীব মনোহর মৃত্তি ধারণ করিয়াছি। 
এখন আমার “ফুল মিলিটারি ইউনিফরম”__জঙ্গি পলটনের 
জীদরেলী সাঞ্জ,_-এটা আমার পুভার পোষাক । 

শরতের প্রারস্তেই আমি স্থুবে বাঙ্গালার বাঙ্গালী সমাজ 
স্ুশীমন ও সায়েস্তা করিতে বাহির হ্‌ইয়াছি। আমার 'মিসন, 
নানান রকমের। ও 

আঁমি বিবাহিত ও বিবাহ-যোগ্য পুক্রে-পুল্রবন্ত বৈবাছি- 
কের যাঁর পর নাই প্রিয় বন্ধু; তদীয় সহধর্িণীর ততোধিক 
প্রিয়; আমি এদের কার্ধয অত্যন্ত উৎসাহের সহিত করি। 
এদের পুত্র-রত্বগুলি পাঠশালে কেবল “পাস” দিয়া আসে। 
সংসার-গ্রাবুতে তুরুপ মারিতে পারে না|; তুরুপ মারিয়া দিই 
আমি। চীদপানা বৌ আনিয়৷ দিই,--বৌ আনিয়া দিই 
অবশ্য ব্যাটাকে ; আর বৌয্ের বাঁটাবৃত্ব আনিয়া দ্বিই 


পৃঙ্গার চাবুক। "৭৭ 





বাপকে। রব্রগর্ভার পুনত্র-রত্র “হায়েক্ট বিডে' চড়াইয়া আমি 
তার মূল্য বাড়াই । কন্যা-জন্মদাঁতা পাঁপিষ্ঠের বাস্তভিটা, 
লঙ্্মীর আড়ি ও শালগ্রামের পৈতা বিক্রয় করিয়া আমি সে 
মূল্য, তাহার “ছাক্সানাল” আনা পাইটা পধ্যন্ত আদায় করি; 
সিকি পয়সা “ব্যালান্স” থাকিতে আমি পাপিষ্টের পিঠে, 
“দপাং সপাং” পড়িতে ছাড়ি না। কেন ছাঁড়িব? সাচ্চ! 
কড়ির সিকি পর্রসাটাইবা কম "কিসে? তদর্থে বৈবাহিকার 
অবগুঠন ও অঞ্চল সরাইয়াও আমি চাবুক চাবগাইতে কুষ্টিত 
হই না; কারণ কর্তব্য পালনে ক্রটী করা কাপুরুষের কার্য্য। 
কন্তার বিবাহে বিত্ত ও বাস্তহীন নরাধমকে আমি মথুরা 
বৃন্দাবনে পাঠাই ;-__ বিদেশে প্রবাসে পাঠাই ; ভিক্ষা করিরা, 
গোলামী করিয়া, গাঁট কাটরা, চুরি, ডাকাতি বা রাহাজ।নি 
করিষা,__ঘাহ! করিয়া হউক, তাহা করিয়া_-আমার পুত্র-রত্বের 
সাময়িক ও অসাময়িক মাশুল আদ।য় দিবার জন্য । 

আহা! মাণিকের আমার কিবে জলুস! যেন মযুর- 
“মাইনস” কার্তিক! কেবল কিংখাঁপের কোটে কি সাজে 
গো! উপরে একটা কাশ্মীরি শিক্ষের ওবার কোট নইলে 
মানাবে কেন? কিংখাপ, তাও যেন কেমন রাজাটে ; 
কোটের কাট-ছাটও কেমন কুৎসিং; আমার এমনতর 
মহামাণিক্যের গায় দিবার উপযুক্ত কি উহা! এ কম 
কোর্তা। আমার বাড়ীর চাঁকর বামুনেও ব্যবহার করে না। 
ছিছি, বেহাঁই মিন্লে কি বর্ধর! কি বদ্মাইস! বজ্জাত, পাজি__ 


ণ্৮ শারদীয় সাহিত্য । 





বেহানমাগীও তেমনি হারামজাদী, আর ছোটলোকের মেয়ে । 
নিলে এমনতর বৈতরণীর দেনে! গরু গোছের “তত্ব'ও কি 
পৃঙ্গার সময় আমার বাড়ীতে পাঠাতে সাহস করে! ভাঁড়ানী 
রাধুনীতেও ত এমন করে না। বিনামা পাঠিয়েছে, তা 
বাজে মেকারের ; “হোইটওয়ে লেডলে” কি জন্য তবে এ 
সহরে আছে, ধন্ম জানেন ! মাণিকের কোর্টে বেরবাঁর জন্য 
চেইনটা! পাঠিয়েছে, তাও “এস, কে দাসের,” হ্াঁমিলটনদের 
যেন একেবারেই অস্তিত্ব অভাব! বাপাজী পুজার বন্ধের পরে 
“আটিকেলড্‌ ক্লার্ক” হবেন, তা ব্যাট! জানে, তাহাতে পাছ 
শত টাকা প্রয়োজন তাহাও জানে) কিন্তু পাঠাইয়াছে সবে 
৪৫০ শত টাকা--যেহেতু তাহার প্রেগিত ৫৫০. শতের 
এক শত পূজার প্রণামিতে কাট গিম়্াছে। 

তা বেশ! বহুত আচ্ছা! আম চাঁবুক সাজসজ্জা করিয়া 
মেক্রেটারীসহ শারদ 'শফরে” বাঠির হইয়াছি। এখনি 
স্থুশিক্ষা দিব। সশোণিত সাত পবদা ছালের সহিত হাল 
বকেয়া মায় সুদ উত্তল করিব। আমি শুষ্ক হাড় নিড়াইয়া 
রক্ত বাহির করিব এবং তদ্দারা কুড়ানীর "ছেলের গাস্ে উত্তম 
উড়্াণী উড়াইয়া বাবু সাজাইব। যে, প্টাকায় তিন থানা, 
চার খানা কাপড়” এর এক খান! কিনিয়া' কচি ছেলেকে 
“পুজার .কাঁপড়” দিতে পাঁরিতেছে না) তাহারও নাঁড়ীর 
চামড়া বেচিয়া জামায়ের জন্য *“শাটিনের সু” কিনাইব। 
আমি পদীর বেট! পন্মলোচনের জন্য পুজার “প্রেম-পসরা” 


পূজার টাবুক । খ৯ 


প্রেজেন্ট-বাক্স আদায় করিব; আর পদীর নিজের জনা 
“হাঙ্গর মুখো” হোগল! পাঁকের বালার বন্দোবস্ত করিতেও 
ছাড়িব ন1। 

তোমরা হয় ত বলিবে, কন্য।পক্ষের সহিত আমার সহানু- 
ভূতি নাই। কেন? বিলক্ষণ আছে। কন্যার অস্থি, মজ্জা, 
মেদ-মাংসের ওজনে মুদ্রা শোষণ করিয়! বরের বিবাহিত জীবন 
কি আমি টুকৃনি ও কোর্সি-সার করি ন।? 

আমি জন্ম মৃত্যু বিবাহ সমস্তই স্বেচ্ছামত অন্গশাঁসন করি । 
আমি বাঁসর ঘরেও বাহাঁর মারি । আমি ফুলশব্যার রাত্রেও 
আত্মবিক্রমে ফুলের ভিতরে আগুন ছুটাইয়া দিই । 

আমি বেহান ঠাকুরাণীর “সুইট হাঁ্ট”-_নবীনা বিধুমুখীর 
কর ও কটাক্ষ যন্ত্র) স্ুরসিকা শ্যালিকা ও ঠান্দিদিদের 
সঙ্গেও আমার গুপ্ত প্রণয় । দেখন! এ আমি বাঙ্গালী বিবি. 
জানের হস্তে “ট্যানডম" হ্বাীকাইয়া চলিয়াছি, অশ্বপৃষ্ঠে 
পড়িতেছি “সপাং সপাং+--আঁর বিবিজানের এক পার্খে যে 
আধা-বাবু ও আধা-বাঁনররূপী গর্দভটা গদগদভাবে ৰসিয়। 
আছেন, তার পৃষ্টেও পড়িতেছি “সপাং সপাং”। 

আর দেখ না এই এখনি আমি সরোজনয়না শশিমুবীদের 
পূজার বাহারের জন্য কি একটা কুরুক্ষেত্রী কাণ্ড করিগা 
ফেলি! আদরিণী রুমাল আর ডায়মনকাটা মল আমি ছুই 
চারি মিনিটের মধ্যেই আদায় করিব? স্ুবাসিত কুস্তলীন 
তৈল আর সোহাগ ভরা সাবান তার সঙ্গে সঙ্গেই আঙিবে 


চর শারদীয় সাহিত্য। 


কেরাণীর চাপকান তুলিয়া আমি চাবুক চালাইব ) 
হাকিমের পেন্টলনের পরদা বাদে পশ্চান্ভাগের আর দাত 
পুরু চামড়া আমার চিক্ণ দেহ মোক্ষণ ও তক্ষণ করিবে ; 
আমি, মামদো তৃত মৌকারকে মারিয়া ভৃত ঝাড়াইব। আমি 
উকিলের আলেয্লা তুলিয়া লাগাইব “দপাং সপাং।” আমি 
এডিটরের গণ্ডার চণ্ম চিরিয়া তপু শোঁণিত ছুটাইব। এই 
শ্রেণীর জীবেরা মনে করে, তাহাদের অগাধ বুদ্ধি, আর লু 
গুরু ভেদে চাবুক মারিবার জন্যই তাহারা জন্মিয়াছে! 
হাহাহা! সপাং সপাং সপাং! কেমন ঠেকে ?" প্রকট 
কিনা? | 

আমি চাবুক,_ইংরেজের আমলে এ অঞ্চলে আসিগাছি। 
বঙ্গদেশে বহুকাল হইতে আছি। আমি সাহেবের হাতে 
বাঙ্গালীর পিঠে পড়ি; বাঙ্গালীর হাত হইতেও বাঙ্গালীর 
পিঠে পড়ি। আমি বাগ্গালীর কৃষ্ণ চর্ম চাবগাইয়া ফিরিঙ্গির 
ফেকাসে চাঁমড়ায় পরিণত করিব) কারণ তাহাতে লোকহিত 
হইবে--অতএব ধর্রক্ষা হইবে। 


সপ্তম স্তবক। 


াসটিউিেশী 


পিকচার পুজা । 


এবার প্রতিমা পলায়িতাঁ,_-পটে, পিকচারে _পৃজা। 
অয়েল-পেন্টিঙে উদ্বোধন । 

পট! পট! পিকচার! পিকচার! প্রেয়প"র পিকচার 
প্রীণেখরীর পোটেট ! আমার অরু বাঁপার অয়েল পেশ্টিউ ! 

আর বৎসর অষ্টমী-পূজার দিন, বূর্ণও শেফার্ডের 
বাড়ীতে, প্রিয়তমার এই পোটেটে পেন্ট করিয়েছিলুম। 
অরুকে ইজি চেয়ারে বসাইয়া, সহরের স্্বোৎকষ্ট শিল্পী দ্বারা 
অরুর এই অয়েল পেন্টিঙ অকিয়ে ছিলুম। ছয় মাস 
শ্রম করিয়। শিল্পী সেই মোহিনী মৃত্তির এই অতুলনীয় আলেখা 
এঁকেছিল! 4 

অষ্টমী_মহা অষ্টমী! মহাষ্ঈমীর মধুর মর্ণিউ ! অরুর আপাদ- 
ম্তক ব্যাপিনী অর্চনা! কি আহ্লাদ! কি উৎসব! কি 
পবিত্র পুক্জার সেই পিক্নিক্‌ পার্ট! অষ্ট্ী মর্ণিঙে প্রি্লার 
এই পুথ্যময়ী পোর্ট ফিনিস্‌ হয়েছিল। স্থাীন প্রেমের 
এই স্বর্থীয় ছবি স্ুণিপুণ শিল্পীর সুকুমার তুলির শেষ দ্পর্শ 
পেয়েছিল ! মহাষ্টমী-মর্ণিঙে কবি-পেয়েপ্টার 'আমার অরুর 


৮২ শারদীয় সাহিতা 


এই অয়েল আলেখ্য, আলেখোর এই আরক্তিম এবং 
অঠারো-মেটিক ওষঠাধরে ছায়ালোকের “লাস্ট উচ* দেগেছিলেন ! 
আঃ-কি আবেগে, কি উল্লাসে, প্রেরসীর প্রগাঢ় পুজ! 
করেছিলুম ! আঃ ভাঁলিঙ ! আঃ দয়িতে ! অয়ি জীবিতেশ্বরি! 
হায় প্রাণবল্লভে! মনে পড়ে কি তোমার সেই দিন, সেই 
মর্নিঙ, শিলাতলে সেই শারদীয় ইভ্নিও ! আর নিশীথের 
সেই নির্জন পুজা । 

আবার মহাষ্টমী আগত প্রায় ! অরুরু অফ্নেল-চিত্র আমার 
অঙ্ক পবিত্র কোচ্ছেঃ কিন্তু অরু আজ এখানে নাই ! 
্রিয়বন্ধু পন্মলোচন প্রেয়দীর স£ল! প্রতিম। লইয়া পূজার 
পূর্বেই পলায়ন করিয়াছেন! অরুকে এবার অস্গুরে অপহরণ 
করিয়াছে! এস, অরুর আলেখা ! তোমারই উদ্বোধন করি। 

জানি না” অরু, এ মৃহূর্কে তুমি কোথায়? তৃমি 
নাইনিতালে কিংবা দ্বারজিলিঙে, তুমি দিমলা-পাহাড়ে কিনব 
সিকাগো-সগরে-_জানি না তুমি কোথায়! তুমি এই পুরাতন 
পেনিন্হলার কোনও স্থানে আছ, অথব প্রশস্ত সাগর পার 
হইয়াছ) তুমি লগ্নে বা পারীসে পদার্পণ করিয়াছ” অথবা 
পন্মলোচন সমভিব্যাহারে প্যনসেলভেনিয়ায় গিয়াছ, কিছুই 
সানিনা! কেমনে জানিব বল? তুমি চলিয়! যাওয়া অবধি 
এক খানি চিঠিও লেখ নাই; একটা টেলিগ্রাম কর নাই 
মক, আমার কি একটুও অভিমান হ'তে নেই? তা গেলে 
গেলে শরিক! ব'লে গেলে না কেন* ৰলেই যেন গেলে না) 


পিকচার পূজা । ৮৩ 


চলে যাওয়ার পরও ত এক থানি চিঠিলিখতে পার্তে ১ সংবাৰ 
পত্রেও ত ছু লাইন লিখে জানাতে পার্তে--শারীরিক কেমন 
আছ, শারদীয় বিহীর কেমন কোচ্ছো! সংবাদ দিবার উপায় 
ঢের ছিল, ঠিকানা না হয় নাই দিতে ! সংবাদ দিতে হানি 
কি! আমার স্বভাব তুমি জান না কি অরু! আমি ত 
স্বাধীনতার স্বতঃ পক্ষপাতী ; সভ্যতার বিরুদ্ধে আমি কখনও 
কোনও কাজ করিয়াছি কি অরু? বল দেখি, তোমার ওই 
প্রেমবিস্ফীরিত বক্ষে হাত দিয়! বল দেখি অরু £ 

পদ্মলোচন আমার প্রিত্ন বন্ধু; আমি জানি পদ্মলোচন 
প্রেমিক লোক। একে প্রেমিক তায় আমার স্বভাব-সখা ১ 
ভূমি প্রেমিকা আমার স্বভাঁব-সখী )-স্বতাঁবের স্বাধীন! 
সঙ্গিনী। সুতরাং স্বাধীন প্রেমের, পবিত্র নামে শ্বভাঁবসথী 
যখন আমার স্বভাবসখার সঙ্গে বারেক বিশ্ব-রাজ্যে বেড়াইতে 
গিয়াছেন, তখন আঁমি নেহাত বেকুব না হ'লে বড় বেশী- 
কিছু মনে করিতে পারি না। সংবাদ দেওয়া তোমাদের সর্ব! 
উচিত; ঠিকানা নাহয় নাই দিবে ! 

সংবাদ ! সংবাঁদ! নিউস্‌! নিউস ! আমি মেইলে মেইলে 
প্রতীক্ষা কোচ্ছি; কিন্ত পাচ্ছি না। অভিমান ! অভিমান ! 
না, অভিমান করিতে পারি না। অরুর উপর আমার অভিমান 
সম্ভতবে না। পন্ম-লৌচনকেই বাঁ আমি কি বলিব! প্রণয় 
পদার্থ কিছুতেই অপবিত্র ও উচ্ছিষ্ট হয় না। আর উচ্ছিষ্ট 
কথাটাই বাকি ! উহা ত “রেলেটিব টারম্”। যাহা পবিত্র 





৮৪. শারদীয় লাহিত্য। 


তাহা অনন্ত কাঁলই পবিভ্র; সহত্র ঘাত প্রতিঘাতেও পবিভ্র। 
নিত্য পদার্থ ক্ষয় হয় না) ক্ষতও হয় না। প্রেম সর্বভূতে 
বিদ্যমান) সর্ব ভূতে উপরত। অতএব অরু সংবাদ দিতেছ 
না কেন ! পন্মলোচন তুমিও কোন্‌ একখানি পত্র লিখে 
পাঠালে ? একটাবার জানানও কি ভাই, তোমার উচিত ছিল 
না, ? তুমিও কি, ছি! জানতে না যে আমি নিশ্চয়ই কনসেন্ট 
দিতুম। ভানি না কো» পরিয়ে এখন ভুমি কোথায়? তুমি 
হাটে কি হোটেলে, তুমি বল-কক্ষে কি থিয়েটার হলে ) তুমি 
রেল গাড়ীতে অথবা হৌস অব কমান্সের গ্যালারিতে 
জানি না ভুমি কোথায়,_-জানি না কে! তোমার! কোথায় ? 
তা, তুমি যেখানেই থাক,_পঞ্চ পৃথিবী ও সপ্ত স্বর্গের 
যেখানেই তুমি থাক) আমি এই পৌত্তলিকের দেশ বঙ্গভূমে 
বোসে তোম।র অয়েল মূর্তির উদ্বোধন কোচ্ছি। অর্চন কোচ্ছি 
অরু, আজ উদ্দেশে, আমার উদ্বোধনের আরতি গ্রহণ কর। 
আর তাহার উপচার স্বরূপ গ্রহণ কর, এই--এই-__বলিব কি? 
--এই একটা উত্তপ্ত নিশ্বাস, আমার অশ্রু সিক্ত একটী উত্তপ্ত 
নিশ্বাস!!! এত দূর হইতে আর কোনও গাদর ও উপহার, 
আপাততঃ আমি তোমার উদ্দেশে ও অফার কোর্ভে সাহসী 
হোচ্ছিনে, পাছে পদ্মলৌচন কিছু মনে করেন। 

জীবন্ত প্রতিমা সম্মুখে নাই; চিত্রিত প্রতিযায় প্রিয়ার 
প্রেমস্থৃতি জাগ্রত করি। পটেশ্বরী পীঠ স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন ॥ পট বিদ্যমান; আমি পটের পবিত্রাত্মা পুজা! করি। 





পিক্চার পৃজী। ৮৪ 
পিকচারের প্রতি লোমকুপে আমি পুষ্পাঞ্জলি দিই। আমি 
শরীরীর উদ্বোধন করতঃ শরীরী হইতে অশরীরী উদ্ধার করিয়! 
তাহার আরাধন! করি। প্লেতো, প্রিয় প্লেতো, প্লেতোর প্রেতাত্মা, 
তুমি আমার এই প্রেমিক হৃদয়ের মানস পূজার সহায়তা কর, 
পুরোহিত হও। অগন্ত কোমৎ, তুমি অন্তরীক্ষে থাকিয়া পত্বী- 
পুজার আচার্য হও) মূল মন্ত্র জপ কন, কিন্তু 'মরালিটী 
মরালিটী' করিয়! যেন সব মাঁটা কোরো না। এডগার পো, 
নীচে নামিয়া আসিয়া উপাচার্য হও ; হাঁয়েন আপিয়৷ হোতা 
হও) বায়রণ শেলির সুম্মাত্মা সটান চলিয়া আসিয়া স্বাধীন 
প্রেমের তন্্ধারণ কর। আর রসজ্ঞ রহস্যজ্ঞ রুশো”--আ! 
ওল্ড ফেব প্রেম রাজ্যের পুরাণ পরি-পশ্থী, ভুমি ত হে 
. এ শ্রপাটের হাই প্রিষ্ট, পোপ, প্রভু-প্রচারক, সাধক ভক্ত, 
সন্সযাসী,_-হে সাহিত্য ও সৌনরধ্য-সেবি, তুমি আমার, ততো- 
ধিক কমার অরুর সম্যক প্রকারে প্রণয় ব্যাপারে সহায়তা 
কর। আমি আত্মার আবশ্তক মত সকল ফুল হইতেই স্বাস- 
মধু আহরণ করি; কুঙ্মের কুভাগ কাটিয়া ফেলিয়া স্ুতাগ 
সিশ্থকে ভরি । আমার আঁকাজ্জিত অনুষ্ঠান যে দিকে ঘুরার 
সেই দিকে আমি ঘুরি। পাকা! প্রিন্দপলের প্রক্ৃতিই এই। 
আমি সকলেরই, আবার কাহারও নই! 

প্রকৃতির পূজা, পিরীতের পুজা, প্রেম্সীর পুজা; আমি 
আপাততঃ অল্প পরিমাণে তান্ত্রিক মতে চলিব। 
না না না, আমি নেহাঁত “নিয়ম রক্ষা” করে ফাকি দিব 
৮ 
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না। ঘটে পটে বলিয়! কোনও অনুষ্ঠানের ক্রুটা করিব না! । 
তা হলে অরু কি মনে কোর্বেন ! অরু আ্যাবসেন্ট তাই জন্তে 
কি আমি ক্ছু মাত্র “অমিট' কোর্ভে পারি! এই আমি 
ইনবিটেশন কার্ড ইস্সু কন্পুম। 15555 কন্দর্প বেকসাদি 
বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং 81155 কমলিনী সরোজিনী আদি বিশিষ্ট 
বন্ধ্বর্গ সকলেই নিমন্ত্রণে আস্বেন । পট প্রসন্ন হও, পিক্চার 
প্রচুল্প হও, এস এস এই খানে এস, আলেখ্য, বুকে এস, 
মাথায় বোসো-_ভিয়ার পো্টেট ! আমার অরু বাল! এমনি 
ক'রে বোসো; তুমি ত তীরই “ইমেজ” বটে। 

ভিষ্বারে্ট ইমেজ! পিক্চাঁর ডিয়ার! আমি তোমায় 
যে(ড়োশোপচাঁরে অর্চিব। তোমার পদপ্রান্তে বিবিধ বিধানে 
বলিদানের ব্যবস্থা করিয়াছি। ছাগ মেষ মহিষ বলি নয়, 
_্ুন্দর সুকুমার নরবলি। বৌতলে বোতলে বলি। 
ব্রযাণ্ডি, বিয়ার, জিন, সেরী, স্যাম্পীন। উদ্বোধনে এক এক 
বোতল। সপ্তমীতে শত শত বোতল । অই্টমীতে অষ্টশত। মহ 
নবমীর দিবা নিশিতে নবাঁধিক পঞ্চার্শ২ৎ পীপ1। বিসঙ্জনের 
ভয় কোরো না কো বিধুমুখী। বিজয়! দশমীর পরেও আমি 
তৌমাঁর তরে বাই নাচ নাচাইব। দেশী বাই খেমটার বীভৎস 
নাচ নয়, বিনোদিনী । আমি বিলাঁতি বিবি নাচের বায়ন! 
দিয়াছি। হে মহামেয়ের মোলায়েম পিকচার, আমি তোমার 
মহাপ্রসাদাকাজ্জী। তুমি পরিতুষ্ট হলে, তিনিও প্রসন্ন! হতে 
পারেন। 





অধম স্তবক। 


শিক টি 


পুজা ও পলিটিক | 
(অফিসিয়াল মিনিট ।) 


ধে হেতুক দেখা যাইতেছে যে, স্বর্গপুর সাকিনা 'মোসামত' 
মহারাণী শ্লীমতী মহেশ্ববী দেবীর ওরফে আনন্দমদী ঠাকু- 
রাণীর জমিদারী ও তেঞজারতি সংক্রীন্ত বিষয়-কার্ষ্যে অত্যন্ত 
খিসম্যানেজমেন্ট উপস্থিত হইয়াছে । ঠাকুরাণীটী দশহস্তে সমস্ত 
সম্পত্তি উ্ভাইয়। দিতেছেন । অনবরত -অতিরিক্ত অপব্যয়ে 
ট্রেজারি শৃন্তপ্রয়,_-ট্রেজারার মিষ্টার কুবেরের কৈফিয়তে 
প্রকাশ। সুতরাং অর্থাভাবে, সর, শিপাই, পিয়াদা ও 
আমলাবর্গ, বহুদিন হইতে বেতন পাইতেছে না। শিক্ষা- 
বিভাগের সুব্যবস্থা নাই; স্বাধীন বাণিজ্য উৎসাহ পাইতেছে 
না; অন্তর্জাতিক অভ্যুদয় অস্কুরিত ও অগ্রসর হইতেছে না; 
দুভিক্ষাদির দস্তর মৃত ডেস্প্যাচ, ও রীতিমত রিপোর্ট লেখার 
নিয়ম নাই; কাঁযেই অনবরত অনাহারে মমুষ মরিতেছে। 
মহাল মঙ্গলগঞ্জের অধিবাদীগণ মনশনে অস্থির হইয়া পড়ি- 
যাছে। আবাল বৃদ্ধ বনিতা। “ত্রাহি গবর্ণমেপ্ট'” ডাক 
ছাড়িতেছে। 
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রা 


২। আনন্দময়ী ঠাকুরাণীর অনবরত অপবায়, অনব- 
ধানতা, অশিক্ষা ও তদ্জনিত বিষয়-বুদ্ধি'ীনতা, তাহার 
বৈষয়িক বিশৃঙ্খলার বিশিষ্ট কারণ এবং বিষয় রক্ষা সম্বন্ধে 
উৎকট অত্তরাক্ব। তদীয় বিবাহিত স্বাতী মিষ্টটর মহাদেৰ 
গঞ্জিকার উপামক ও পিদ্ধিসেবী, একান্ত অশিক্ষিত, অত্যন্ত 
বৃদ্ধ, বাযুরোগণ্জস্ত ও আদৌ বুদ্ধিবন্তা-বিহীন। এ প্রকৃতির 
স্বামী দ্বারা সহ্ধর্মিীর সম্পত্তি ও স্বার্থ রক্ষা হওয়া কোঁন 
ক্রমেই সম্ভব নহে, সাধ্যও নহে। পরস্ত, উক্ত আনন্দময়ীর 
পুত্রদ্বয় নাবালগ ও' নিরতিশয় অকর্শণা ও জনক জননীর ন্তাঁয় 
একান্ত অশিক্ষিত। তাহীর! এই অপরিণত বয়সেই পিতার 
প্রচণ্ড কু'অভ্যাস ও কুঃংস্কার নিচয়ের অনুসরণ ও অনুকরণ 
করিয়া অধপাতে যাইতেছে । অতএব এক দিকে যেমন 
তাহাদিগের দ্বারাও বিষয় কার্ধ্য নির্বাহিত হওয়ার উপায় 
নাই? অপর দিকে তেমনি তাহ্াদিগের উদ্ধার ও উপযুক্ত 
শিক্ষা আবশ্যক । ূ 

৩। এই সকল গুরুতর কারণ পরম্পরায় বাধ্য ও কেবল 
মাত্র পরার্থপরতা প্রণোদিত হইয়। উপর উক্ত পুরাতন দেশীক্ব 
রাজপ রিবারটাকে অবশ্াস্তাবা ধ্বংসমুখ হইতে সংরঙ্ষার্থে, 
অদ্য হইতে সরকার বাহাদুর, নেহাত নিঙ্কামভাবে, উপরোক্ত 
সর্ধমঙ্গলা দেবীর যথাসর্কাস্ব, যাবতীয় ও সমস্ত সম্পত্তি, স্থাবর 
ও অস্থাবর, দ্বহস্তে গ্রহণ ক রিয়া, এ বতঈরের পুজার বাজা- 
রের তহশীল ও তদ্ধির করিবার জন্য একটা “পোলিটিকা।ল 





পুঁজা ও পলিটিক্স । ৮১ 





এজেন্দী” নিযুক্ত করিলেন এবং অস্ঠান্য কার্ধয সম্পাদনের 
জন্য মঙ্গলগঞ্জে এক কৌন্সিল কায়েম করিপেন। কৌন্সিলে 
পঞ্চ মেস্বর নিযুক্ত হইলেন,_-পার পাক্কা লোক। তাঁহারা 
উপরোক্ত এজেন্দীর আদেশ ও উপদেশানুসারে স্ব স্ব কর্তব্য 
কার্য সাধন করিবেন । 

৪। বলা বাহুল্য যে, উপরোক্ত ব্যবস্থায় স্পষ্টই বুঝা 
ষাইতেছে যে, সর্বম্গলার সম্পত্তি সরকার বাহাদুর “মস্বরাজ্য 
ভুক্ত” করিলেন না, স্বহস্তে গ্রহণ, করিলেন মাত্র। অপিচ, 
সরকার বাহাছরের এরূপ সদিচ্ছাও' রহিল যে অনন্ত কাল ও 
অসীম সমগ্নের যে কোন কালে ও যে কোন সময়ে উক্ত 
সর্ধমঙগলা শিক্ষিত ও স্বকা্ধ্য সাধনের উপযুক্ত বিবেচিত 
হইবেন সে কোনও কালে ও দে কোন সময়ে, তিনি তাহার 
নিজের কাঁধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার আধিকণািণী হইবার আদেশ 
প্রাপ্ত হইবেন। সর্ধমঙ্গল! স্বইচ্ছার ও সুস্থ অবস্থায় ও 
শীতল চিত্তে স্বয়ং স্বাক্ষরিত একখও্ পিপি দ্বারা বক্ষামাণ 
ব্যবস্থায় স্বীকৃত! হইয়াছেন এবং আনন্দমরীর অনুরোধ ক্রমেই 
উক্ত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হই যাছে। 

৫। পরস্থ, উক্ত রাজ পরিবারের পারিবারিক বন্দোবস্ত 
সম্বন্ধে আপাততঃ এবং অন্য প্রকার আদেশ না হওয়। পর্যন্ত 
নিষ্বের তপশীল মোতাবেক হুকুম হইল । | 

(ক) ঠাকুরাণীর নিজের সুশিক্ষার জন্য মাসিক ৫** 
পাচ শত টাকা বেতনে জনৈক স্ুুরুচিসম্পন্ন। শিক্ষমিত্রী নিষুক্তা, 


৯৩ শারদীয় সাহিত্য ॥ 





হইবেন; ইনি আনন্দময়্ীর অভিভাবিক1 রূপেও কার্য করি- 
বেন। ইহার বেতন, বাঁরবরদারি, তাতা ইত্যাদি যাঁবতীক্ক 
বায় (যাহা অহ্ুমান করি মাসিক এগার শতটাকার অধিক 
হইবে না) আনন্দময়ী ঠাকুরাণীর অলক্ার বিক্রয় দ্বারা 
নির্বাহিত হইবে। 

(খ) ঠাকুরটী "্ত। হুকুম ছানি” দরুন্দা উম্মাদ আশ্রঙ্গে 

রক্ষিত হইবেন । 

(গ) উক্ত আশ্রম হইতেই তীহাঁর আহার মিলিবে। 
অন্তান্য খুচরা খরচ ও সেবিংস ব্যাঙ্কে সঞ্চয়ের জন্য মাসিক 
২॥* টাঁকা করিয়া এষ্টেট হইতে তাহাকে দেওয়া ঘাইবে। 
মহেশ্বর প্রতি মাসে এই মাসোহারার একটি জম! খরচ দিতে 
কাধ্য হইবেন। গণদেব কলিকাঁতাঁর ওয়ার্ড আলম়ে এবং 
কার্তিকেয় কাটিওয়ার রাজকুমার কলেজে শিক্ষার্থে প্রেরিত 
হইবেন। এব্যয় নির্ধাহার্ঘে নিম্ন বঙ্গের ভগবতী উপাসক- 
দিগের উপর একটা সামান্য রকম টেক্স ধার্য হইবে। এবং 
ভঙ্জাত অর্থের এক-তৃতীয়াংশ কলেকসন্‌ ও কণ্টিজেপ্ট 
খরচার জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট বণ্টন করিয়া উভয় বালকের 
আশ্রমের ও স্কুলের যথাক্রমে স্থপারিপ্টেশ্ডেপ্ট ও প্রিন্সিপালের 
নিফট প্রেরিত হইবে। 

(ঘ) লক্ষী, সরস্বতী স্ব স্ব স্বামী-গৃহে সপ্তাহ মধ্যে গমন 
করিবার গন্য আদিষ্ট হইলেন। ইহাদের গমনের গাড়ি- 
ভাড়া আপাত্বত্বঃ এষ্টেট হইতে আযডভাঁন্স দেওয়। হইবে 
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এবং পরে সুদ সমেত আদায় হইবে। সুদ সামান্যই লওয়া 
হইবে;-শত্তকরা! ১২২ টাকাঁর অধিক যেন কোন ক্রমেই 
গ্রহণ করা না হয়। এ সম্বন্ধে প্রদেশীয় শাসন-প্রণালী 
বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিবেন, যেন কোনক্রমে মহিল- 
দ্বয়ের হৃদয়ে আঘাত করা না হয়। 

(ড) সিংহ, অন্থর, মুষিক ও মঘূর এবং সর্পগণ “জু 
বাগানে বাঁস করিবে । 

(চ) এ বৎসরের পুজার বাজার ও অন্যান্য "সায়েরাত” 
ও কীচা মহাঁল ডাক নিলামে বিক্রয় করিয়। ধে টাঁক1 হইবে, 
তন্বার বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের এবং তদধীন ডিস্রীক্ট বোর্ড নিচয়ের 
প্রাপা রোড ও পাবলিক সেস্‌ ও ডে,ণেঙ্জ টেক্সের আমল 
ওস্সদ পরিশেধ হইবে। স্থানীয় রেবিনিউ কমিসনর ও 
কালেক্টরগণ পোলিটিক্যাল এজেণ্টের নিকট স্ব স্ব বিল 
প্রেরণ করিবেন। 

(ছ) উপরোক্ত পারিবারিক বন্দোবস্ত অনুসারে মিসাস 
মহেণ্বরী এ ব্সর পুজে'পলক্ষ্যে সপরিবারে বঙ্গদেশে আসিতে 
পারিবেন না। তদদীয় শিক্ষযিত্রী মাত্র তাহার সঙ্গে আসি- 
বেন। দাঁধারণ নেটিৰ ছাত্র ছাত্রীদিগের সন্নীতির সমূহ 
সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে এবং তছু্‌পলক্ষে শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
বে মন্তব্য লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছে সকলেই তাহা অবগত 
আছেন। অতএব অধিক বলা বাহুল্য যে, উপস্থিত ক্ষেত্রে, 
শিক্ষপিত্রীর অগ্রে ছাত্রী পুজ*-প্রাপ্ত হইবে না। কেন না তাহা 


ফু ২১০ 
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৯২ ্ রা সাহিতান ॥ 
হইলে ছাত্রী আজ বাবা ্টর্ উপর অনা 
আধিপত্য স্থাপনের চেষ্টা করিতে পারে? 
ছাত্রীর শিক্ষার্থে শিক্ষয়িররী মহাশয়! কলিকাতা ইদুনি- 
ভার্সিটার সেনেট ও সিথিকেট সভার সহিত পরামর্শ করিয়া! যে 
মকল পুস্তক নির্বাচন করিবেন তাহার মধ্যে মিষ্টার টনি 
বাহাছুরের “সন্দীতি সঙ্কলন” নামক পুস্তক থাকা বাঞ্থনীয়। 
পরস্ত সরকার বাহাদুরের আর একটা বিশেষ অনুরোধ এই 
যে, যত শীপ্ত সম্ভব অগদ্ধা বকে, ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষার্থে অন্ততঃ 
তিন বৎসর কাল মহামান্য লেডি ডাঁকরিণের ফিমেল মেড়ি- 
কেল স্ব,ল ও হাসপাতালে রক্ষিত করা হয়। 
ইম্পিরিযাল গবর্ণমেন্টের আদেশ।গুসাৰে 
(স্বাক্ষর) চিফ সেক্রেটারী 
বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট, 
প্রতিলিপি প্রেরিত বোর্ড অব রেবিনিউ 
কমিসনর মঙ্গলরগঞ্জ । 
হি 
অও্াঁর সেক্রেটারী । 











৪ 9) 


188 ৩... 
ই 


নবম শুবক । 








শক্ত সঙ্গীত-_€ আগমনী ) 


বাড়ীতে দিনের মধ্যে, যত ভিক্ষুক ভিক্ষা করিতে আসে, 
তাহাদের মধ্যে বৈষুব ভিক্ষুক প্রায় সব; শীঁক্ত ভিক্ষু বড় 
বেশী আসে না। বঙগগদেশে শাক্ত শৈবাদি ভিক্ষুকের সংখ্যা, 
বৈষ্ণব ভিক্ষুকের তুলনায় খুব কম) তবে যে একেবারেই 
নাই, তাহা! নহে। রামপ্রপাদের পদ ও দেওয়ান মহাশয়াদির 
শ্তামাবিষয়ক গীত গাইয়া শীক্ত ভিক্ষুক ভিক্ষা করে; কিন্তু সে 
ছুদশ জন 7 না হয়, দশ বিশ জন) শত সহত্র জন নছে। 
পক্ষাস্তরে, সহজ সহস্র জন বৈষ্ণব ভিক্ষুক, হরি নাঁম গাইয়া, 
নিত্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে। এই প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
করিতেই মহাশয় দেখিবেন, “হরি নাঁম সত্য ভিক্ষা পাই গো 
মা” বলিয়। বৈঝুব বৈষ্ণবী, কয় বার আপনার দ্বারে আসিয়া: 
দাড়ায়, আর , 

“দেখ দেখ আসি, যত নদেবাসী, 
আমার গৌরাঙ্গ টাঁদে।” 

এবিধ কোমল, করুণ, ল্গিত পদাবলী গাইয়! আপনার 

মন প্রাণ মাতাইয়! দেয়। 


৪৪ শারদীর দাহিত্য। 





এ প্রদেশে বৈষ্ণব অপেক্ষ। শাক্তের সংখ্য। কম নহে, বরং 
বেশী; বৈষ্ণব ভিক্ষুক বেশী; বৈষ্ণব গীতিও বেশী । পুনশ্চ, 
শাক্তগীত অ.পক্ষা বৈষ্ব-গীত সংখ্যাও বেশী; আর আমি 
বিবেচন! করি, কবিত্বে মাধুর্ষে, ও লালিত্যে বৈষ্ণব সঙ্গীত 
শান্ত সঙ্গীত অপেক্ষা অনেক্ষ স্তলে শ্রেষ্ঠ । মহাজন কবিদিগের 
অসাধারণ কবিত্বের ত কথাই নাই) অনতিকাল পূর্বে 
বৈষ্ণব রচয়িতাঁগণ বে সকল গীতি রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাও রচনা-লীলা ও রসকল্পে নিক্কষ্ট নহে। ইদানীং যথ! 
তথা “হরিদভা”” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; সংকীর্ভনে নৃতন গীতও 
রচিত হয় ঢের; কিন্তু তেমনিটা আর হয় নাঁ। ইহ পুরাতিন- 
শ্রিয়ত্বের কথা নহে ; উচিত কথ! । এক বার রথের সময়, 
কলিকাঁতা'র রথ --কীর্ভনের অনেকগুলি নৃতন গান, কোনও 
বন্ধু সহরের নানা স্তান হইতে, সঘত্রে সংগ্রহ করিয়া, আনিয়া- 
ছিলেন ; সে প্রায় শতাধিক গীত হইবে; কিন্তু ততগুলি 
গীতের মধ প্রথম ব৷ দ্বিতীর শ্রেণীর একটী গীতও খু'জিয়া 
পাই নাই। কথাটা একালের কীর্ভন বঁধনদারদিগের 
স্থুকীপ্তির পরিচায়ক নহে, কাজেই বলিতে" হইবে ।* 





* কিন্ত, সম্প্রতি শ্রীবলরাম দাসের গৌরাঙ্গ-গীতি পড়িয়া ' বিস্মিত 
হইয়ছি। ইহা প্রথমতঃ সে কালের মহাজনী পদ বলিয়া আমার বে।ধ 
হইয়াছিল। কিন্ত বস্তুত তাহ! নহে । বলরাম দান হপ্রসদ্ধ অন্ত বাজার 
পত্রিকার ভক্ত প্রণর শ্রন্ধাস্পন গ্রীঘুক্ত শিশির কুনার ঘোষ । 


শান্ত সঙ্গীত-_আগমনী। -৯৫ 





বৈষ্ণব গীতি অপেক্ষা শান্ত গীতি অল্প বটে; কিন্ত সে 
অপেক্ষিক অল্পত।। নহিলে আত্মক্ষেত্রে শক্তি বিষয়ক সংগীত 
সহস্র সহ আছে তাহাতে সন্দেহ কি? বীমপ্রসাদ সেন 
শ্তামাবি্ষয়ক গীতে রাজা। অন্তান্ত সকল তাহার প্র! 
বলিলেও বলা যায়। শ্তামাবিষয়ের অন্ান্ত অসংখ্য রচয়িতা- 
দিগের মধ্যে দাশুরার, “অকিঞ্চন'” রথুনাথ রায়, কমলী- 
কান্ত, দেওয়ান রামছলাল মুন্সি, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্ধ 
সিংহ, হামাচরণ ব্রহ্মচারী, নদের রাজা শিবচন্ত্র, আশুতোষ- 
দেব প্রভৃতির গান অন্নবিস্তর প্রসিদ্ধ । কিন্ত রামপ্রসাদ ও 
দাশুরায়ের গান যেরূপ লেক-প্রিয় লৌকময় ও জলিত এবং 
সাধারণতঃ গীত, সেরূপ আর কাহাঁরই নহে। পূর্বতন 
কবিওয়ালাদিগের রচিত ছুই দশটা খুব তেঞ্জাঁল শ্তামাবিষরক 
গান আছে। কিন্ত সথীসংবাদাদিতেই বেন তাদের অধিক 
হাত-বশ ছিল বলিয়া, আমীর বোধ হন্র। আধুনিক পাঁচালী- 
ওয়ালাদিগের মধ্যে রসিক রায়ের 

কি হবে কি'হবে ভবপ্পাণী ভবে, 
আনিয়ে এই ভবে ভাবালি আমায় 
এই গানটা এবং ঘাত্রাওয়ালা ব্রজরায়ের 
“হর ছঃখ হর-মনোমোহিনী |” 
এই গীতটা ; পরন্থ মদন মাষ্টারের 
“ভিখারীর নারী বলে তাচ্ছিল্য কল্পে মোঁবে।” 
এই গানটা ও অন্তান্ত ভিন্ন ভিন্ন অধীকারিকত আরও 


৯৬ শারদীয় সাহিত্য । 


পাচ সাতটা গান এবং দাশুরায়ের “দোষ কারো! নয়গো! মা” 
ও অন্যান্ত অনেক শ্তামাবিষয় সচরাচর গীত হইতে শুন। যায় 
অন্ততঃ থিয়েটারী আমলের ওযাত্রার ও পাঁচালির অধঃপতনের 
পুর্বে গুনা যাইত। 

বৈষ্ণব গীতে, করণ, মধুর রসেরই আধিক্য। শক্তি 
বিষয়ক গানে, বীর, রৌদ্র, বীভৎস, করুণাদি প্রায় লব কয়টা 
রসেরই অল্লাধিক পরিমাণে উপযুক্ত অবসর আছে । শ্তামাবিষয়- 
রচয়িভাগণ একাধারে সব রসের সমাবেশ করিতে যাওয়ায় 
অংশতঃ এক রামপ্রসাদ ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গীতে কবিত্ব 
তেমন ফুটে নাই? পক্ষান্তরে, বাঙ্গাল সাহিত্যে বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের তুলনায় শাক্তদিগের মধ্যে উচ্চ শ্রেণীর কবি কম। 
ইহাও উপরোক্ত ঘটনার একট প্রবল কারণ বটে । কিন্তু এ 
স্থলে ইহাঁও বলা আবশ্যক যে, শক্ত স্থকবিগণ বৈষ্ণব গীতি 
ও গীতিকার্য রচনা করিতেন; বৈষ্ণব কবিরা শক্তিবিষয়িণী 
রচনায় কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই। শক্ত ও মহাতীন্ত্রিক 
চণ্ীদাদ মহাজন বৈষ্ণব কবিদিগের দলতৃক্ত এবং সে দলের 
একজন অতি বড় ওক্তাদ। চত্ডীদাস গীতিকাব্যে বঙ্গদেশের 
সর্ধপ্রধান কবি। চণ্তীদাস যদি শক্তি সাধনার ন্যায় তদ্দিষয়িণী 
রচনায় মনোযোগ প্রদান করিতেন তাহা হইলে, শাক্ত 
সংগীতের অবস্থা কিরূপ দড়াইত তাহা কেবল অন্মেয়। 
মহাজন কবিত্রেষ্ট স্বয়ং বিদ্যাপতি ছিলেন শ্ীক্ত। তাহার 
রচিত শিব ও শক্তি বিষয়ক কয়েকটী পদও আছে, মিথিলার 
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তাহা সচরাচর গীত হইয়। থাকে ; দে পদের নাম “নাচাড়ী। | 
কিন্তু বিদ্যাপতি রচিত রাঁধারুষ্ণ বিষদক পদাবলীর তুলনায় 
তাহান্্ নাচাড়ী? গীত, সংখ্যায় অতীব অল্প এবং কবিত্বেও 
নিকুষ্ট। 

গীতি আকারে দ্বারে দ্বারে, দেবতার নাম ও মঙ্গল প্রচার 
এদেশে প্রধানতঃ বৈরাগী ভিথারীদিগের মুখেই হয়। তেক 
লইয়া তিক্ষা করা বঙ্গীয় বৈষ্ণবধর্মের নিয়ম) কাজেই এ 
প্রদেশে বৈষ্ণব ভিক্ষুকের সংখ্যা অধিক ; গীত প্রবাহে শাক্ত 
ধর্ম অপেক্ষা বৈষ্ণব ধর্শের প্রচারও অধিক। তবে বৈষ্ণৰ্‌ 
ভিথারীর! যে শান্ত গান একেবারেই না৷ গায়, তাহা নহে। 
নময়ে সময়ে ছুই চারিটা শীক্ত গীত গরজে পড়িয়াও তাহাদের 
গাইতে হয়। শারদীয়া মহাপুজার উদ্যোগে যে একটা আবট। 
“আগমনী” গাঁন লোকে শুনে, তাহাও প্রায় বৈষ্ঞব ভিক্ষু ক- 
দিগের মুখে । বৈষ্ণব গৃহস্থের স্ঠায শাক্তগৃহস্থও বৈষ্ণব তিক্ষক- 
দ্িগকে পোধণ করেনু। পরস্থ, এখন অনেক বৈষ্ণব গৃহস্থ 
কিঞ্চিৎ শান্ত ভাবাপন্ন এবং শান্ত গৃহদ্ও বিলক্ষণ বৈষ্ণব 
ভাবাপননঃ উভয়ে*বেশ মিলিয়া গিয়াছেন। কোন সং ও মহ 
বৈষ্ণবের নিকট আনন্দময়ীর আগমনী গীতি উপাদেয় নয়? 

বৈষ্ণব ঠাকুরেরা “মাগমনী” গাইয়! থাকেন বটে; কিন্ত সে 
কোন্‌ প্রকারে? কীর্ডনাঙ্গেই এ দের সুর লহরী থেলে ভাল; 
শ্তাম। বিষয় এঁদের অনেকেই ভাল গাইতে পারেন না। 
কাজেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা 'আড়ট্' রকম আওয়াছে সে গীত গাইয়! 
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ইঞ্ভাদের মুখে আগমনী শুনিয়া আশ। মিটে ন1। গান গুল 
এরা প্রায়ই বিকলার্গ করিয়া ফেলেন। পক্ষান্তরে, আগমনী 
গীতি, লোকের প্রীতিগ্রদ হইলেও তাহার সংখ্য] অন্যান্য 
ভাবের শ্তামাবিষরক গীত অপেক্ষ! অনেক কম। তাহার মধ্যে 
আবার খুব মর্মম্পর্শী উচ্চ অঙ্গের আগমনী আরও কম। 
প্রাচীন আগমনীর মধ্যে সচরাঁচর « গুণেশ আমার শুভকারী” 
ধুয়ার-- 
বিন্ববৃক্ষমূলে করিয়ে বোধন ; 
গণেশের কল্যাণে খৌরীর আগমন । 
ইত্যাদি-_ 
এই গানটা গীত হইতে শুনা যায়। এগানটী খুব পুরা 
তন আর গানটাও মন্দ নর? শুনিবামাত্র হৃদয়ে কেমন একটু 
কোমল করুণ আঘাত হম ১--বাল্যস্থৃতি, অতীতকাহিনী, 
শরৎ, শারদীর আগমন-_বাঙ্ছালী গৃহস্থালীর তরল স্নেহ, স্বতঃ 
মনোমব্যে জাগিয়া উঠে। গানটাতে রচ্নানৈপুণ্য ঘত থাক 
বানা থাক, উহার সঙ্গে যেন ইংরাজী-অমশ্রিত বাঞ্গালী 
জীবনের অনেক কথা জড়িত রহিয়াছে। 
রামপ্রসাদের_ 
গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, 
প্রবোধ দিতে উমারে। 
উমা কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান, 
নাহি খায় ক্ষীর ননী সবে। 
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অতি অবশেষে নিশি, গগনে উদয় শশী, 
বলে উমা ধরে দে উহরে! 
কীদিয়ে ফুলাল আখি, মলিন ও মুখ দেখি, 
মায়ে ইহা সহিতে কি পারে। 
আয় মা আয় মা বলি, ধরির়ে কর-অস্কুলী, 
যেতে চায় মা জানি কোথা রে। 
এ গীতটা উচ্চ শ্রেণীর এবং ঠিক আগমনীর অন্তর্গত না 
হস্টলেও, আগমনীর সময়ে গীত হইয়া! থাকে । 
দাশরথী রায়ের আগমনী,তাহার কোন্‌ গানই বা 
নয়, লোকগ্রসিদ্ধ £ 
' গিরি, গৌরী আমার এসেছিল । 
স্বপনে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 
চৈহন্যনপিনী কোথায় লুকীল। ইত্যাদি। 
পুনশ্চ ; 
বমিলেন মা হেমবরণী হেরস্বেরে লয়ে কোলে । 
দেখে গণেশজননীবূপ রাণী তাসে নগ্ন জলে ॥ 
বরঙ্মাদি বাঁলক ধাঁর--সেই গিরিবাঁলিকা ভবদার, 
পদ্দতলে বালতানু। বালচন্ত্র, বাঁল তারা। 
তান্থ জিনিয়ে তন্ন, তনয় কোলে দোলে ॥ (ইত্যাদি) 
দাশুরায়ের এই দুইটা ও আর কম্টা আগমনী খুক লোক- 
প্রির ও যথা তথা গীত হইয়! থাকে । 
অন্যান্য আরও কতকগুলি রচয়িতার আগমনী আছে; 
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কিন্ত সে সব প্রায়ই গীতিপুস্তিকাঁর মধ্যে আবদ্ধ ; গীত খুব 
কমই হইয়া থাকে । 
আশুতোষ দেব-রচিত একটী আগমনীর এক চরণ এই-__ 
কি অপরূপ হেরিলাম গিরিরাজ 
গত নিশির স্বপনে, দেখি উমা চন্দ্রাননে» 
আশুতোষ হদাসনে, বেড়ি যোগিনীপমাজ ।! 
মন মম স্থির নহে, সে মুখ দেখিতে চাহে, 
কে বুঝিবে মরম যাতনা | ইত্যাদি । 
হরিশ্চন্দ্রমিত্রের কয়েকটী আগমনী আছে; একটীর এক 
চরণ এই-__ 
যেয়ে শেফালিকা পাশে, কাতরে' জিজ্ঞাসে, 
কত আর বিলম্ব কুস্তম বিকাঁশে ) 
ফুটিলে তোমার ফুল উমা, মা মোর আসে 
নাশে গিরিপুরব,সীর মনের আধারে । 
এখনকার ইংরেজী-নবিশ কবিও আগমনী রচনা করিয়া 
ছেন। উপসংহারে একটী নমুনা দিতেছি । 
এস এস এস বঙ্গে, দশতুজে ত্রিনয়নি ! 
শক্তিরূপা শ্তামা তুমি, তার! ব্রিগুণধারিণী। 
লহ লহ হে যোড়শি, শখ বজ্জ ত্রিশলাসি ১ 
ছেদ মা কলুষরাঁশি, রণরগ্গবিলসিনি) 
হর শোক, হর তাপ, হর ছুঃংখ হর পাপও 
করুণা কটাক্ষপাতে হর হরমনোমোহিনি | 
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দাও ধন, দাও জ্ঞান, তেজ বীর্য অভিমান, 
ব্রেলোক্যেতে দিও স্থান অগ্নি ব্রিলোকবাসিনি । 
কি বসন্ত কি শরদে। সচন্দন কোকনদে, 
পুজিব কোমল পদ এস মা বিপদনাশিনি । 
ইছা উত্তম) কিন্তু আমি যতই উদ্ধৃত করি না কেন 
বিষরোচিত কৌমপতা পূর্ণ, মন্ষ্পশী আগমনী গীনি পাওয়! 
গাইবে না। তবে “দেওয়ান মহাশয়ের” 
বিধতারে আরাধিব, মা তোর মা আর না হইব 
মেয়ে হয়ে দেখাইব মায়ের মায়া! কেমন দারা । 
এবং অন্যান্য গীতিকারদিগের ছু দশটা আগমনীপদ প্রাণ, 
স্পর্শী পুর্কেই বলিয়াছি। 
দাশুরায়ের 
বাঞ্জ কিছু পূর্ণ তবে হয় গো হরমহিষি; 
রয় যদি ম| শতবুগ এ স্থুথ সপ্তমী নিশি। 
ইত্যাদি পদ লোক প্রিয় ও সচরাচর লোকপাধাঁরণো গাভ 
হইতে শুনা যাষ। 


দশম সতবক। 


শিপিিসসপ পাল 


হসব | 


দেখিতে দেখিতে দেখি গেল ক'টা মাল, 
শরৎ আসিয়ে পুনঃ হইল প্রকাশ 
নূতন বসন অঙ্গে এল পুনরায়, 

বঙ্গে বঙ্গ মহা রোল দেবীর পূজায়; 
বাজিয়ে উঠিল পুনঃ মধুর বাজনা, 
ঢাকে ঢোঁলে দুর্গোৎসব করিল ঘোষণা । 


স্কুল আফিস আদি হয় হয় বন্ধ, 
নাচিরে উঠিছে প্রাণ অপার আনন্দ 
স্ত্রী পুরুষ বাল বৃদ্ধ ধনী বা নির্ধন, 
বাঙ্গালী মাত্রেই আঙ্ প্রফুল্ির্ত মন; 
কি নগর কিবা পল্লী সহর বাজান, 
সকল স্থানেই “পূজা” করিছে বিহবার ) 
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কেহু কিনে কেহ বেচে কেহ করে গোল, 
পুজার প্রারস্ত-_আজ--সকলই চঞ্চল ) 
গরম হ'তেছে ক্রমে পুজার বাজীর, 
এতই ছূর্মূল্য দ্রব্য “স্পর্শ করা ভার ১৮ 
স্পর্শ করা ভার তবে কেন কর ক্রয় ? 
“পূজার সামস্্রী এ যে না হইলে নয় ।” 
বদন-বিক্রেতা, দজ্জী আর চর্মকার, 
করেছে সুদৃঢ় পণ লুঠিবে সংসার ১ 
অবিশ্রান্ত গণিভেছে টাক? আনা পাই 
বেছে বেছে বেচে যত্ত “কত কে:ল ছাই; 
কভু হালে মৃদু মৃদ্ধ চেয়ে মুখ পানে, 
কোথায় পালাবে আর পেয়েছে দোকানে £ 
ঘ। এনেছ তাই লবে হবে আরও ধার, 
জান না ব্সর পরে পুজার বাজার !! 
 শ্রবাসী ভার্িছে কৰে যাইবে ভবন, 
“বেয়েও যায় ন৷ দিন" এত উচাউন ; 
ছুটী বেল! ছুটি দিন করিছে গণনা, 
আশায় মিশায়ে কতরূপ কলপনা ; 
পিত। মাত! ভগ্মী ভ্রাতা পুন্রর কন্তাগণে, 
“পুজা” সন্নিকটে সদা পড়িতেছে মনে; 


১০৪ 
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সদা পড়িতেছে মনে সে “বিধু বদন”__ 
প্রেয়সীর, সে কটাক্ষ চটুল নয়ন» _ 
সেই সুমধুর হাসি_প্রাণ ভরা সুখ», 
বিদায় কালের ০সই মিষ্ট কান্নাটুক 3 
একেবা,র সব আসি পড়িতেছে মনে 
“যেয়েও যায় নাদিন কেনরে এক্ষণে 1”? 
প্রণয়িনী সনে মনে পড়ে কোন্‌ কথ? 
হয়ত দিতেছে কা'রও প্রাণে কত ব্যথা" 
আসিবার কালে আহ! তার *স্থলোচনা, 
চেয়েছিল এক খানি “সাধের গহনা” 
স্থলোচনও হেসে হেসে দৃঢ় অঙ্গীকার, 
করিক়াছিলেন»--চিক”--দিবেন এবার 3 
কিন্ত কোথা চিক! সব অলীক বচন; 
তাই হর্ষে বিষাদিত বাবুটার মন, 

সোজা কথা'নয় সেত, “না তভগ্রি সোপ। 122 
কিসে হগ অত বেশি দামের গহনা ? 
যখন সুধাবে আনি “রসমদী রাই' 

“এবার কি প্রিয়তম এনেছ হে তাঁই' 

কি. উত্তর বাটী গিয়ে দিবেন প্রিক্বায়, 
তাই ভেবে “প্রিক্স তম" ব্যাকুলিত হায়! 
কি ভন্ন হে রসময় ? ঘাঁও চলে ঘর, 
লে প্রিষে দিব চিক আগামী বংসর' । 


উৎসব । ১৪৫ 


নবীন বয়স বাপু জাননা বিশেষ, 

পাও নাই প্রণয়ের ভাল উপদেশ, 

তাই হে আশঙ্কা এত অন্তরে তোমার 

ও রূপ হইয়া থাকে কত অঙ্গীকার । 
কোথাও ভাঁবিছে আহ। কত শত জন 
'পুজ'র কাপড় হবে পাইলে বেতন” 
“তাঁতেও কি হবে হায়! সব সন্কুলাঁন”, 
কি হবে ভাশিয়ে কিছু না পান সন্ধান । 
তাহে চান “একজন” মহার্ঘ বসন 

সকলে (ই) বুঝিল তিনি বুঝিবার নন । 
আব'র এখনও শেষ হয় নি “চাকরী” 
ছুদির উদ্যমে কাজ তিন গুণ ভারি 
সারিছে “কেরাণী* কুল তাড়াতাড়ি কাঁজ,, 
রাত্রের টে'ণেও যর্দি যেতে পারে আজ । 
কর্ম স্থল হ'তে যাত্রা কত মহাজন, 
চলেছেন. তরী পরে করি আরোহণ 
“বাটীতে প্রতিমা খানি হয়েছে নির্মিত' 
পুজার সামগ্রী সব নিজের সহিত 
রহিক্কাছে+ ১-_-ভ'বিছেন গণিছেন দিন. 
«কেমনে পৌছিব গিয়া পঞ্চমীর দিন, 
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এ দ্রিকে রমণীগণ বঙ্গীয় ভবনে, 
ভাবিছেন কত রূপ 'পুজী” আগমনে ৮ 
অপার অপন্ত্য শ্েেহে জন নী-হৃদ য়, 
পরিপূর্ণ সদা, উদ্বেলিত এ সময় ৪ 
ভাবিছেন আহ মাতা দিবস বূজনী, 
কখন আসিবে তার নয়নের মণি, 
বাজেক দেখিয়া! যেন সন্তর্তির মুখ, 
ঘুচাবেন নেহ-মরী বত্সরের ছঃথ ! 


কাহারও আসিবে ভাই কাহারও জামাই, 
কাহারও আসিবে মামার শ্যালার বিহাই ; 
যে কিছু সম্বন্ধ আছে এ স্ষ্টি সংসারে» 
সকলে(ই) আসিবে বাড়ী পুজার ব্যাপারে » 
সকলেরই) প্রাণেশ্বর আপসিবেন প্রায়, 
প্রণয় তরল প্রাণে গড়াঁইয়ে যায় 9. 

কতই উঠিছে মনে ভাবের তরঙ্গ » 
“কতক্ষণে হবে' সই আহা তার সঙ্গ» 
হয়েও হয় না দিন যেয়েও ন! যায় ; 

কবে গো আসিবে আর দিন যে ফুরাক্। 
“এসে গেছে বাড়ী প্রান্ন সকলেই পাড়ার ৪ 
"তাহার ই, কেবল নাই নাম আসিবার, 
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“কি জানি কি হল তথ! পেলে কিন! ছুটা ) 
“প্রতিবার এসে থাকে এই দিন বাটী ; 
“আজ না আসিলে আর আসিবে বা কবে, 
“আসিবে কি যবে পুজা ফুরাইয়ে যাবে ? 
“কিছুই পূজার আজও হল না আমার, 
“কি জানি কেমন ছি ছি আক্েল বা তার, 
“একাস্তই যদি তার লা হইল ছুটী, 

“কেন না পাঠায়ে দিল সেই দ্রব্যকটী ? 
“তাও কিছু বেশী নয় নিতাস্ত যা চাই, 
“এক খানা লাল-গুর্স-বসান ঢাকাই, 
পবাবু-ধাকা পাছাঁপেড়ে আর এক খানা, 
“গোলাপীর মত,_-তাও আছে তার জানা ঃ 
“ুটী বডি শাটিনের, তাও বেশা নয়, 
“এখনও আসে যদি তবু কীজ হয়। 

“থা হক এবার তারে ছাড়িব না আর, 
“যেথা যাবে সেথা যাব সঙ্গে সঙ্গে তার” 
এতেক যখন তিনি ভাবিছেন মনে, 

প্রাণের “গোলাম তার পৌছেন ভবনে । 


াাশাশি 


কোথাও বা বসি আহ বাতায়নোপরি, 
প্রাণেশের গ্রতীক্ষীয় আছেন সুন্দরী ; 
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অনিমেষ দৃষ্টে পথ করি নিরীক্ষণ, 
আজ্ঞাতে দেখিছে সত্তী সুখের স্বপন ॥ 
কোথাও করিছে সদী শয্যার রচনা ও 
আপাদ মস্তক পদী পরিছে গহন। ; 

গহনা পরিছে আর ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে, 

মৃদু স্ব হেসে মুখ দেখিছে দর্পণে $ 
খ্ুলিয়ে দিতেছে বেণী বাধিছে আবণর__-. 
প্রতিজ্ঞা পদীর আজ নাঁশিবে সংসার , 
তাই যেন কিছুতেই উঠিছেব্সা মন, 
সমর সজ্জার আজ ভাঁরি আয়োজন ৭ -- 
শোঁভিছে অলক্ত-রাঁগে পদীর চরণ, 
সর্ধাঙ্গে অলিছে হীর! কাঁটা-ডায়মন 
বসন পরিছে পদী বাছিয়ে বাছিয়ে, 
আতর “অটোডি রোজে” ঘজে "ছড়া" দিয়ে 
ঈষদ্‌ কজ্জল রেখ। বঙ্কিম নয়নে, 

(বঙ্কিম নয়ন এই নুতন যৌবনে ), 
কোথায় “কিউপিড”” আর তার 'পঞ্চবাণ, 3 
পরীর নয়নে আজ অধিক সন্ধান । 
অবিরত বৈদ্যতিক বিষম বর্ষণ, 
সর্বনাশ, মূল এ স্কৃষ্ণ নয়ন.। 
অঙ্গঝাড়। দিয়ে পীর উঠিয়ে দাড়ায়, 
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মুরুরে নেহারে মুখ বাকায়ে গ্রীবায়। 
করেতে কুন্ুম-মালা তাঁশুল অরে, 
নিবিড় নিতদ্ধে চন্দ্রহার ক্রীড়া করে ; 
কবরী উপক্ষে বর্ণ “প্রজাপতি” বয়, 
কেঁপে কেঁপে কেঁপে যেন কত কথ! কয় 
বলে “চেয়ে দেখ মোর1 কত ভাগ্যবান্‌, 
বূপসীর শিরে শোভি সবার প্রধান |” 
স্বভাব গোলাপ-আভ চিবুক তাহার, 
এক্ষণে পাউডার রাগে রজিত আবার । 
নিটোল উজ্জশ কিবা মার্জিত অধর ) 
গরবে উন্নত যেন পীন পয়োধর, 
কণ্স্থিত হার তায় হয়ে নিপতন, 

ছুলে ছলে করে যেন মধুর চুম্বন, 
সুললিত বক্ষঃস্থল ঈষদ্ধিস্ফীরিত, 

মৃছুল সমীরে যা কুস্থম কম্পিত ) 
মৃণাল ভুজেতে চুড় নূতন প্যাটান, 
শাস্তিপুর জিনি সুষ্ম বাস পরিধান । 
সজ্জা! শেষ করি পদী চাহি নিজ অঙ্গে 
ধীরে ধীরে বসে গিয়া "সোহাগ পালঙ্গে'। 
তথায় আগিয়ে সদী রহস্য উড়ায়,-- 
“কিসমি কুইকের"” গন্ধ কেন তোর গা, 
“কে করিবে কিস, ওলো, মিস, প্রাণেশ্বর 
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করেছেন ফাই টে,ণ এল না খবর £” 

পদ্দী বলে “ওলো! সদী তাও না৷ জানিস, 
টেলিগ্রাফে যাওয়া আসা করে কত কিস. ॥ 
“টেলিগ্রাফে” আসে পকিস্, স্পিচ+ টেলিফোনে » 
“আমার শক্পন কক্ষে গোপনে গোপনে । 
সদী বলে “তারে যদি আসে তোর “কিস, 
“কাহার সে “কিস' তুই কেমনে জানিস” 
পদদী বলে “পোড়া মুখী মরণ তোমার,” 
“বুঝিস না আজও তুই চুম্বনের তাঁর», 
পদীর সে রসে আর রহস্ত ছটায়» 
হেসে হেসে হেসে সদী গড়াগড়ি যার । 
পাঠাতে পুজার তত্ব উন্মত্ত সবাই, 
বিশেষতঃ যাহাদের নৃতন জামাই, 
মাসাবধি হ'তে হইতেছে আয়োজন, 
বিবিধ সামজ্ী কত রকমই বসন + 

স্বন্দর ইংরাজ-কর-নিশ্মিত বিনাম। 

বিহীন হইলে তত্ব সন্ত্রম রবে না ১ 

অতএব সাবধান হে শ্বশুরকুল, 

দেখো করে৷ নাকো। যেন 'তত্বে” স্থুলে ভূল । 
বিবিধ মিষ্টান সহ ইংরাজী বিনাম। 

না দিলে জামাই বাবু স্থষ্টি রাখিবে ন। 


উতৎসব। ১১৯ 


সকলের আগে জুতা বাছিয়ে কিনিবে, 
তবেই পুজার তন্ব জুতান্ত হইবে। 
তোধিতে জামাতৃ-মন খালি জুতা নয়, 
হা বিধাঁত ! পড়িয়াছে এমনই সময়, 
সাবেক পুজার তত্ব নাহি এবে আর, 
এখন এ যে সৃষ্টিছাড়া বিট্‌কেল ব্যাপার । 
কন্তার কোমল কর করিয়ে অর্পণ, 
শ্বশুর বেচারা নাজেহাল জ্বালাতন ; 
কিন্ত হে জামাই বাবু বলি কানে কানে 
তোমারও হইবে কন্তা থাঁকে যেন মনে । 
পুরবে পশ্চিমে ঘায় দক্ষিণে উত্তরে, 
পুজীর তব্বের ঢেউ দাস দাসী শিরে 
ধুতি সাটী পরিপাটা, মিষ্টান্ন মিঠাই, 
ছীচে ঢালা রসে ফেল। মাথা মুণ্ড ছাই। 
কত পরিবার মাঝে হয় হাহাকার, 
“পুজার কাপড়” বুঝি না হ'ল এবার, 
কর্তার কলহ হয় কলত্রের সাতে, 
“কেমনে কাপড় হবে কিছু নাই হাতে ; 
কত দিন হতে কর্ম নাহি কিছু তার, 
ভেবে ভেবে খুন্ন মন অখিল আঁধার ; 
জীবিক। নির্ব্বাহ তরে ভেবে নিরুপায়, 


৯১২ 
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গৃহিণী আসিয়ে কত বকিছেন তাক! 
“ছি ছি ছি অভাগী আমি নাঁ হম্ব মরণ, 
পনিশুণের হাতে পড়ে হই জ্বালাতন ? 
"কে শুনে দুঃখের কথা কহিব বা কারে, 
“কিছুরই নাহিক স্থিতি এ পোড়া সংসারে, 
“বৎসরের তিন দিন সকলেরই ঘরে, 
“হাসি খুসি মিষ্টালাপ সকলেই করে ; 
“ কিন্ত এই পোড়া ঘরে লেগ্নেছে আগুণ, 
«একটী আছেন ষিনি সেটা ত নি ; 
“হতভঙ্বা পবারাম নাহি কোন কাজ, 
“কি পোড়া কপাল মনে নাহি পায় লাজ, 
“ছু” বেলা দ1ওয়ায় বলে খালি হুঁকো টানে ; 
“এমত ক্ষমত। নাই কিছু কিছু আনে, 
“পড়িয়াছে দেবী পক্ষ আ'জকে বোধন, 
“কিনেছে কাপড় সবে কেমন কেমন» 
“আমাদের কর্তা ওই বাশ ভারি কয়ে » 
“আছেন বসিদে ছি ছি ঘরের ভিতরে, 
“পরিছে সক ছেলে নুতন বসন; 
“আমার বাছারা। আহ অভাগীর ধন, 
"এক রসি রাকা হত না পাইল হায়, 
“দেখিলে তাদেরু সুখ বুক ফেটে যাক্স”? 
শেষে সতী পতি প্রতি কত্তি সঙ্গোধন্, 


উত্সব । , ১১৩ 


কহিল নীরদ তাবে বিরস বচন, 
“ক্ষাপড় আনগে বাধা দিয়ে ঘটি থাল, 
প্চুপ করে বসে আছ কি পৌঁড়া কপাল ॥ 
এইবপ ভাৰ হান্ব কত শত ঘখ্ে, 
হইতেছে এ ময় বননের ভরে । 
আপন হাতের বাল। থুলে দেয় বাঁল!, 
কেছ বা খুলিয়ে দেস্ চারু ক্টমালা, 
'কিনিতে বসন স্বীয় সম্ততভি কারণ, 
হাতে টাকা। নাই তবু নগ্প নিবারণ ; 
খুলে দেয় অঙ্গ হ'তে আঁভিরণ চয়, 
“পুজার কাপড় এ যে না হইলে নয়? 
সংসারের এই রীতি বুঝ। নাহি যায়; 
কেহ বা পুলকে পুর্ণ কেহ নিরুপায়! 
কা'রও হয় লর্বনাশ, কারও পৌষমাস, 
কারও চক্ষুভরা জল কাহার উল্লান ; 
উৎসব সময়ে €ও) হাস হেরি সেইরূপ, 
কার সুখ, কারও উৎলিছে ছুইখ-কুপ ; 
কেহ বা বসন পরি করিছে আহ্লাদ, 
কেহ বা তাহারি তরে ভাবিছে বিষাদ, 
কেহ্‌ ছুটী পেয়ে ক ছুটিয়ে বেড়ায়, 
€কহ অবকাশাভাবে আবাসে লা যায়, 
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হাহাকার করে কত কেবাণীর দল, 


আর (ও) কত নিম শ্রেণী চাকর সকল । 


বড় বড় ধার! কিস্ত ভাহাদেক্স সব 
চলিতেছে» হাঁস খালি গরীব নীরব । 
মর্দভেদী পরিশ্রম সামান্য বেতন ! 
বৎসরাস্তে একবার যাইবে ভবল,-- 
তাহাতেও আহ কত বিদ্ব বিড়ম্বনা, 
ছি ছি ছি চাকুরী কর! এতই লাঞ্চনা, 


ক্রমেতে হইল বন্ধ সব বিদ্যাধাম, 
কিছু দিন তরে ছাত্র পাইল বিশ্রীম” 
আগামী পরীক্ষা দিতে যেই ছাক্রগণ, 
পরীক্ষা-মন্দিরে শীঘ্র করিবে গমন ১ 
তাহাদেরও হেরি ষেন কিছু ছঃসময়, 
হতেছে তাদের মনে কতই উদয়। 
অবিরত অধ্যয়ন করে নিরস্তর, 
মুখেতে হাসিছে হাসি বিষাদ অন্তর; 
পরীক্ষার দিন প্রায় আসিল নিকটে, 
কেমনে পাইবে ত্রাণ বিষম সঙ্কটে 
এই ভেবে সারা হ”ল ছেলে বুড় দল, 
'পাসের কারণ ত্রাস, হস়্ ব পাগল? 


উৎসব? ১১১৫ 





কেন ভাব বখ্স ! “পাস, হবে কোনরূপে, 
ঘে কিছু আশঙ্ক। তাহা, চাকুরি তুরুপে । 
ছুটা পেয়ে কত বাবু নৃতন 'ফ্যাসনে” 
চলেছেন ট্রেণে চড়ি দেশ পধ্যটনে ; 
প্যাণ্ট কোটে কৃষ্ণ কায় কিবা সুশোভিত 7 
আ মরি, কোরিয়ার্‌ ব্যাগ্‌ আজীনুলন্বিত ; 
হাতে ছড়ি, দোলে ঘড়ি বুকের উপর» 
শিরে শোভে হ্যাটরূপী সোলার টোপর ; 
চশমে চলনা আটা, চুরট বদনে, 

রূপন! ইংরাজি বুলি বকিছে সঘনে ; 
কণ্ঠেতে “কলার 'রূপ সভ্যতার হার, 

ছু" পকেটে ভর! রাজনীতির “লেক্চার ; 
মিষ্টারাবতার এঁরা বঙ্গের ভরসা, 
“ভারত উদ্ধার' করা অনেকেরই পেসা; 
জাত্যংশে কি জানি না৷ তাঁ, অপূর্ব্ব ধরণ, 
সকলই একরপ চগ্ডাঁল ব্রাহ্মণ; 

খ্রীষ্টান নিকটে হিন্দু: হিন্দু শ্রেচ্ছ কয়, 
অথচ সে "মুখ? “বন্য; উপাধি নিচয় ) 
ইংরাজি অক্ষর সনে করেন ধারণ; 
প্রান্তে জুড়ি “স্কোয়ার' রূপ বিলাতি ভূষণ, 
ইদানীং ব্যস্ত এর 'স্থায়ত্ত শাসনে", 


১১৬, 
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পুজাঅবকাশে ভ্রমিছেন স্থানে স্থানে ; 
ছড়াইয়ে চতুর্দিকে ধর্ম কর্ম জ্ঞান, 
দেশার্ধে প্রস্তত এরা ত্যজিতেও প্রাণ । 
আপাততঃ বেলে স্থিত সঙ্গে পরিবার । 
দেবী বিনা কোথা হয় দেশের উদ্ধার ? 
মিষ্টার সুন্দর বামে মিসাস সুন্দরী ও 
আ। মনি বুগল মূর্তি অপুর্ধ্ব মাধুরী ; 
পাড়াশেঁয়ে দেশীমেয়ে গাউন ভিতবে-_ 
জালে পড়ে “কোই যথা হালু চালু করে, 
মরি রে তেমতি করি অঙ্গ সথশালন, 
সাহেব প্রাণেশে করে প্রেম বিতরণ । 
আবার তথায় আসি কোন সুরসিক, 
বন্ধ-প্রণক্ষিনী সনে বকে “পলিটিক'; 
উভয়ে দক্ষিণ করে করি সংযোজ না, 
মর্ডেতে স্বর্গের ভাব কৰিছে ঘোষণাঃ 
সভ্যতার চিহ্বু উহ! জাতিত্বের প্রাণ, 
“ভারত উদ্ধীর+ শৈলে প্রথম সোপান । 
গাড়ির অপর দিকে ফিরাও নয়ন, 
আর এক যুগল দৃশ্ত কর দরশন ; 
যুবক যুব্তী আহা! বঙ্গেরি সন্তান, 

কি করিছে ওর! কর দেখি অনুমান । 
যুবতীর করে সম্ঘ-প্রস্থত নবেল ; 


উৎসব । ১১৭ 


যুবকের করে লাল “টাইম টেবেল? 

উভয়ে চাহিছে আহা উভয়েরই পানে, 
অবশ্যই জ্ঞানচক্ষে সুপবিত্র মনে ; 
তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাহিকে। কাহার, 
পুরা “প্রেটোনিক ভাব! কোথা অত্যাচার ! 
ধন্ত “প্লেটো”, ধন্ত প্রেম, ধন্য “ফেণ্ডসিপ», 
ধন্য রে ভারত-ভূমি-উদ্ধারের টিপ ! 
ঢংটিংঢাং! টেণ করিল প্রস্থান, 

যাও বাবু বিবিজান লাহোর মুলতান ; 
এস হে পাঠক যাই পুজার বাজারে, 
যদ্যপি অশক্ত হও ভারত উদ্ধারে ! 


“বোধন বসেছে ওই কর দরশন, 
“বিন্ব-বৃক্ষ' মূলে পুর্ণ ঘটের স্থাপন 
গন্ধ-পুষ্প পুষ্প-পাত্রে দুর্ব্বা বিন্বদল, 
কোষা পোর! সুপবিত্র ঘোলা গঙক্গাজল 
রহিয়াছে, দেঁখ কিব বরণের ডালা» 
সাজায়েছে যাহা সাধে বঙ্গ-কুলবাল। ;-- 
ধান দূর্বা। পাণিশঙ্খ শঙ্খের কম্কন, 

ক্ষুদ্র লাল চেলি আর সিন্দুর চন্দন, 
কজ্জল কন্ত,রী আর কুস্কুম কৌটার, 
বিরাজিত সারি সাঁরি বরণ-ডালায় । 
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দেবীর কোমল করে করিতে অর্গণ/ 
রাখিয়াছে রাঙ্গা সুতা জড়িত দর্পণ) 
(বিচিত্র মুকুর বটে না হয় বিশ্বিত, 
'কন্ণ্য স্বচ্ছ নহে, পিত্তল নির্মিত ; 
হনব নাই যেই কালে কাঁচ আবিষ্কার, 
সেই কালে এই ব্ধপ দর্পণ ব্যবহার ; 
হইত এ দেশে ; দেখি এখনও হয়, 
“বিবাহের কালে আর পুজার সময়?) 
এ সকল দিয়ে, আরও কত খুটি নাঁটি ; 
সাজায়েছে বরণের ভালা পরিপাটা ; 
কিন্ত তার মাঝে দেখ কেমন সুন্দর» 
এক ছড়া পক্ক রস্ত! নধর নধর ; 
ছাড়িছে সুগন্ধ সনে আত্ম-আঁকর্ষণ» 
সাবধান হে পাঠক ! বড় প্রলোভন ! 
*নমস্তন্তৈ ননস্ত-্তৈণ হয়, “চণ্ডী পাঠ» 
সংস্কতে বিপ্রগণ করে যেন হাট । 
পাঠে পরিপক্ক তারা চণ্ভীর কৃপায়, 

“যা দেবী সর্বভূতেষু গৃহিণী কোথা ১ 
“ও বিষ তদে! বিষ ভ্রান্তিকূপেপ সংস্থিতা, 
“ভাগ্য দোষে ওহে তিনি সর্ব্বদ পীড়িতা» 
“নমস্তশ্তৈ নমন্তক্তৈ'-_কেন আর অত, 
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“তর্করত্ব খুড়--“বিদে* পেয়েছিলে কত 
'নমন্তপ্তৈ নমন্তক্তৈ--দশ টাকা ঘড়া 
“এইবার পাবে খুড়ী গোট এক ছড়া । 
“নমন্তপ্তৈ নমস্তপ্তৈ বড় আয়োজন, 
“শতাধিক অধ্যাপক হবে নিমন্ত্রণ ; 
“যা দেবী সর্বভূঃ--বিদ্যারত্ব মহাঁশষ, 
এবার নৈবেদ্য গুলা ক্ষুদ্র অতিশয়,” 
ক্রমেতে যখন হয় লোক সমাগম. 
নমস্তন্তৈ সনে যুক্ত হয় নমঃ নমঃ | 
অপরূপ *ণ্তীপাঠ' করিলে শ্রবণ, 
পুজার দালানে যাই এস হে এখন । 
সপ্তমী প্রথম পূজা আজ উপস্থিত ; 
পুথি কোলে তন্ত্রধর বসে পুরোহ্তি। 
দর্শক দীড়ায়ে দেবী করে দ্রশন, 
দশভূজা ভগবতী কাঞ্চন-বরণ, 

কোন হাতে তরবারি কোন হাতে শূল, 
কোন হাতে ধরেছেন অস্থুরের চুল; 
কোন হাতে আছে শঙ্খ করিতে নিস্বন, 
কোন হাতে ধরি সর্পে করিছেন রণ) 
এই রূপে দশ হাত হয় ব্যবহার, 
সিংহ-বাহিনীর মুত্তি অতি চমত্কার 


১১৩ 
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এই রূপ ধরে দেবী সেই পুধাকালে, 


করিয়াছিলেন রণ আখ্যান্সিক$ বলে । 
হাসি হাসি যুখ খানি গম্ভীর বিশাল, 
অপন্ধপ বূপ গড়িক্সাছে “চশ্ডীপাল» 
আবকর্ণ-পুরিত ছ+টী আখি মলোকব, 
শোভিছে অপর অক্ষি পলাট উপর । 
ডগ ডগ করে শষ্ঠ হিঙ্কুল আনায়, 
শোভিছে সুচাক্ষ কিবা মুকুট মাথার। 
“ডাকের সাজেকে অঙ্গ গ্রত্যক সুন্দর» 
হেব্রিবারে হইয়াছে অতি প্রীতিকর । 
লাক সরোজে শোস্তে লক্ষ্মী সরস্বতী, 
ভগবতী-পুক্রীদ্বয় অতি রূপবতী ; 
মায়ের দক্ষিণ ভাগে লক্ষ্মী দেবীস্থল; 
দীড়াঁয়ে কমলা, করে সোলার কমল ; 
ধন-ধান্ত-দাত্রী লক্ষ্মী কমল-বাসিনী, 
বড় সমাদর করে বঙ্গ-সীমস্তিনী । 
লক্ষ্মীর দক্ষিণে শোভিছেন লম্বোদর, 
খড়ম পায়েতে আটা ইন্দুর উপর্‌ ; 
গজমুখ গদেশের বড়ই বাহার, 
সকলের আগে পুজা হযে থাকে তার । 
ছুর্গার অপর দিকে সব্বমূলাধার, 
শৌভিছেন সরস্বতী বিদ্যার আধার । 


উৎসব । - ১২ 





যে অগাধ বিদ্যা এই মানস-ভাগ্ডারে, 
বট-তল।-বিনোদিনী দিয়েছেন ভারে ; 
তাহার লালিত্য এই পদ্যেই প্রকাশ, 
যথার্থ পাঠক ইহা» নহে পরিহাস । 
বিদ্যার দংশনে প্রাণ প্রায় ওষ্ঠাগত, 
নমস্কীর সরম্বতি ! করি শত শত। 
একেই বহিতে নারি তব কপাঁভার, 
তাহার উপরে লক্ষ্মী করে অত্যাচার । 
লক্ষ্মীর জালায় দেশ ছাড়িয়ে পালাই, 
তবুও ছাড়েন! ছি ছি এমনই বালাই ১ 
ধনে ধান্তে একাকার রজত কাঞ্চন, 
রাখিবার স্থান নাই এত জালাতন। 
লক্ষ্মী স্বরস্বতী দেহে সম অস্ককুল, 
ছ'জনার দ্বন্দে প্রাণ স্দাই ব্যাকুল। 
এ বলে আমায় লও ও বলে আমায়, 
ধনে জ্ঞানে চুলাচুলি কি কাহব হায়। 
প্রচুর ছাড়ায়ে গেছে কি করিব আর, 
পুনঃ পুনঃ দেবীদ্ব্ করি নমস্কাঁর। 
ক্ষমা কর রক্ষা কর আর কাজ নাই, 
বিদ্যা। বুদ্ধি বিভ্ত ওগো। আর নাহি চাই ; 
ধিক হইলে খালি হয় অপচয়, 
“একসকিউস' পাঠক এই আত্ম-পরিচক্গ। 


২২ 
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সরস্বতী বামে শোভিছেন বড়ানন, 

€ অবশিষ্ট এবে মাত্র একটী আনন ) 
মযুর উপরে প্রভু পেয়েছেন স্থান, 
স্বভাবে সৌখিন বলে হয় অস্থমান» 
“লগ্বা কোচ্ছা, পৈতের গোচ্ছা, বাউরিছাট! চুল” 
মিসিটুকু নাই ঈাতে এইটাই তুল। 
বকেয়া ইয়ার ইনি» সাবেক আমলে» 
*বাবু, বল! ষেত কিন্তু এখন না চলে । 
এখন চলে না আর ওই “বাবু-আনা” 
অজু পাড়ারগেয়ে ভূতও অমন হয় না? 
“উনবিংশ শতাব্দী'--এ ইংবাজী শাসন, 
বর্তমান বাবুগিরি শিখ বড়ানন। 
ইংরাজী পড় হে কিছু ছাড় হিছুয়ানী 
পেতে গাছ ফেলে দেব, দাও হে ইদানী, 
নাটক নবেল পড় এক আধ থান 3 
নিধুর টপ্রা ছেড়ে ধর থিক়েটারী গান, 
ফুল-পুক্ুরে ফেলে দিয়ে পর ওহে বুট, 
সেরী স্যামপিন্‌ খাও ক্ুটী বিষকুট, 
বাউরী থেউরী হয়ে কাট আযালবাট সিঁতি ১ 
শিব ওহে হাব ভাব আধুনিক রীতি, 
তবেই বহিবে মান “ককনি” মহলে 3 

ও পচা গুজন্ড। ঢং আর কি হে চলে? 
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সমাজ 'রিফরম' হল ভারত উদ্ধার, 
কেন না হইবে এবে দেবতা-সংস্কার 3 
আমার প্রস্তাব এই শুন ভ্রাভূগণ ! 
দ্েবতা-সংস্কার করা অতি প্রয়োজন, 
অধিক কি কব যত গুরুত্ব ইহার ১ 
আবশ্যক মতে দিব ছু চার লেকচার” । 
অতএব শীঘ্ব শীঘ্র স্থানে স্থানে স্থানে, 
মমিতি স্থাপিত হউক ইহার কারণে, 
সভাপতি মেম্বরাদি হ'ক নিয়োজন ? 
'ইলেক্টিভ' প্রপাশীতে করে নির্ক্চিন, 
পদেব-সংস্কারিণী” সভা দেওয়া! হক নাম? 
সাধিলেই সিদ্ধি-_পুর্ণ হয় মনস্কাম। 
কার্তিক গণেশ আছি কৃষ্ণ বলরাম ? 
এস হে সংস্কার করে রেখে ধাই নাম । 
'ুজন্তা দেবতা লক্ষে আর এ বাজারে ; 
কেমনে হে ভ্রাতৃগণ পারে চঙ্গিবারে, 
সভ্যতার উন্তির নহে এ লক্ষণ ? 
দেশে দেশে প্রচারক করহে প্রেরণ, 
পপ্যামফ্রেটে” পুস্তকে কর ইহার চালনা, 
স'বান্ধ পত্রেতে সবে কর হে ঘোষণা । 
কিন্তু কথ! কিছু নয় কার্ধ্যই প্রধান, 
অতএব কার্য-ক্ষেত্রে হও অধিষ্ঠান। 


শারদীক্ সাহিত্য | 


নতুবা দেশের আর নাহিক নিস্তার, 
কভুও হবে না পারলৌকিক উদ্ধার ॥ 


শপ 


দেবীর বাহন সিংহ মূর্তি ভয়ঙ্কর, 

ংশন করিয়া আছে অন্থল্ের কর 

একা প্রানী অস্থবরেরও নাহিক কসর” 
করিতেছে সমত্তাবে সংশ্রাম প্রচুন্ধ ৷ 
অনস্তর চেয়ে দেখ “চালের' উপর, 

“কি চিত্র করেছে চিত্রপটু চিত্রকর” » 
কৈলাস শিখবে বন্য হস শোভামজ্ক* 
শিবানীর সহ শিব আছেন হেথায় 5 
অপরূপ নন্দী ভূঙ্গী শিব চদ্বর়” 
আকিয়াছে “মহা! বৃষ” তাও মন্দ নক । 
ব্রহ্মা বিষণ করযোড়ে করিছেন ধ্যান, 
কে করে কাহার ধ্যান না পাই সন্ধান । 
অমর ভুবনে দেব সহশ্রলোচন, 
আছেন বসিয়া সহ সনি মন্্রীগণ ।. 
জানকী সহিত রাম বসি সিংহাসনে, 
করব্রিছেন রাজকার্ধা লয়ে ভ্রাতিগণে 
উপস্থিত সুপ্রীৰ জাদি বীর হন্থমান, 
ত্রেতা যুগে যারা জার রেখেছিল মান । 
তার পন কালী মূর্তি মহ! ভয়ঙ্করী, 
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ধরি তরবারি যুঝে থাকি সিংহোপরি ; 
তোল জিহবা উলঙ্গিনী গলে মুগ্মালা, 
অনিতবরণী রণে যুঝিতেছে বালা। 
শ্রেণী বদ্ধ শত্রু সৈন্য গজের উপর. 
বাম! সনে প্রাণপণে করিছে সমর । 
চিত্রের অপর দিকে ফিরাও নয়ন, 
অপরূপ চিত্র এক কর দরশন । 
ব্বাধিকা আছেন দিব্য সিংহাসন পরে, 
পরিয়া রাণীর সাজ বাঁজদণু ধরে ; 
কোটালের বেশে কৃষ্ণ হাজির তথায় 
অহরহ হাতে ছড়ি পাগড়ী মাথায়; 
ভাবিছেন কি করিলে খুসী হবে রাই, 
আঁ মরি পিরীত হদ্দ! বলি হারি যাই। 
চিত্র শেষে রণক্ষেত্র রম্বেছে অপর, 
অস্থরেরা যুদ্ধ করে অশ্থের উপর) 
উলক্গিনী বাম এক মৃগেন্দ্র বাহনে, 
করে রণ ঘোরতর শক্র সৈন্য সনে । 
প্রতিম। দক্ষিণে নব-পত্রি ক! স্থাপিত, 
“কলা বধূ বলে যাহা হয় অভিহিত । 
এইবপ কলা! বধূ বঙ্গীয় ভবনে, 
দেখ! যেত পূর্ববে আর নাহিক এক্ষণে ; 
কল! বধূ দূরে থাক বধূ (ও) নাই আর, 


শারদীয় সাহিত্য । 





বধু হীন আজ কাল বঙ্গের সংসার । 
€ঘামট। টান। পতিপ্রাণা সি'ছুর পরা বৌউ, 
রান্না ঘরে থাকৃত তারা দেখত নাক কেউ; 
“অব্যবহাধ্য অব্সলিট' তাঁহারা এখন, 
কাষেই নিহশেষিত এবে সে রূপ প্যাঁটন ; 
“কল! বয়ে” আছে খালি আদর্শ তাহার, 
বধু হীন আজ কাল বঙ্গের সংসার । 

এবে সব আধ বিবি অপরূপ চাল 

মারিছে মজলিস কত ? গিয়েছে সে কাল। 
দেবীরে প্রণাম করে দর্শকমণ্ডলী, 

কেহ লক্ষে "গন্ধ পুষ্প দিতেছে অঞ্জলি; 
“ধনং দেহি পুভ্রং দেহি” মাগে কেহ বর, 
কেহ মাগে 'চাকরীৎ দেহি+ “দেহি মে সত্বরণ এ 
কেহ জপ করে কেহ ধরিছে হুকায়, 

কেহ জোরে লয়ে ছ'কা তাতকুট খায় । 
কেহ নানাবিধ কাঁজ করে অবিরাম, 
গামছা কোমরে বাঁধা পড়িতেছে ঘাম ' 
কেহ বা নৈবিদ্য করে কেহ ধোয় চাল, 
কেহ বা খুরিতে রাখে ছোলা মুগ দাল; 
কেহ বাভাগ্ডার ঘরে আছে নিয়োজিত, 
কেহ আনাগোনা করে হুইস ত্বরিত। 
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কেহ বা ভোগের ঘরে রাখে আনি ভোগ, 
কেহ বা! কর্তার কাছে করে অভিযোগ । 
কেহ বাবাক্যের শ্রাদ্ধ করে অনুক্ষণ, 
কেহ বা কলহ করে, কেহ নিবারণ ; 
কেহ ডাকে কেহ হাকে কেহ করে গোল, 
কেহ কেহ দিয়ে যায় গোলে হরিবোল। 
বুড়া বকে ছেলে কাদে কাঙ্গালীতে চায়, 
কেহ আসে কেহ বসে কেহ চলে যায়। 
প্রত্যেক মিনিটে ঢাক বাজে ঘণ্টা সনে, 
অলজ্ব্য সম্বন্ধ যেন আছে ছই জনে ; 
হলেই ঘণ্টার শব্দ বেজে উঠে ঢাক, 

ভু কি দেখেছ কেহ যেতে তাল ফাঁক ? 
আমন্ত্রিত অনাহুত ব্রাহ্গণ নিচয়, 
ক্রমে ক্রমে ক্রমে আসি উপস্থিত হয় $ 
অপরাহ্, হবে এবে ব্রাহ্মণ ভোজন, 
হল সব সজ্জ। গজ্জা যত প্রয়োজন ; 
সর্ধাগ্রেতে সম্মার্জনী সর্বশেষে পান, 
বাঞ্গালার তোজে ছুটী অকাট্য নিশান ; 
মধ্যস্থিত আর যত সামগ্রা নিচয়» 
একে একে একে সবে হইল উদর । 
পর্বত প্রমাণ অন্ন ব্যঞ্জনের স্ত,প» 
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মিষ্টান্ন মিঠাই মোও। কত নানা ূপ-_ 
দেখিতে দেখিতে ব্রচ্ছ-অগ্সিতে পোড়া, 
ধন্য গে ব্রাঙ্গণ, দণ্ডবৎ তব পাঁয়। 
কে বলে ব্রহ্ষণা দেব নাহিক এখন, 
ব্রাহ্ষণউদরে প্রভু আছেন শয়ন । 
ম্যালেরিয়া অস্ুক্ের ভীম অত্যাচারে, 
ত্রাসিত কিঞ্চিৎ তাই আছেন জঠরে 
ফলা'রের দিনে হয় মাহাজ্ম্য প্রকাশ, 
নিমিষে লুচির বংশ করেন বিনাশ । 
গঞণ্ডায় গণ্ডাঙ্গ মোগু1 হয় তুশুহত, 
পণে কাহনেতে খাজ! গজা ময়ে কত, 
প্রভুর বিক্রমে দধি মণে মণে মণে, 

₹শ হনে যাঁয় যত মতিচুর সনে, 
এ হেন ব্রহ্ণ্য তেজ তবু কলি যুগ, 
নতুবা কি ব্রহ্গ-অপ্ি বাঁখিত মুলুক ! 





দেখিতে দেখিতে দিবা করে পলাপ্নন, 
বাত্রি-করে সশ্তমীরে ক'রে সমপর্ণ'। 
রজনীর যে ব্যাপার গাঢুতর অতি, 
প্রথম নম্বরে তবে দেখ হে আরতি । 
আলোক-খচিত গৃহ বাঁরেগ্ডা প্রাঙ্গন, 
স্কবাটিক আধারে দীপ জ্বলে অগণন 3 
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উচ্ছে নিষ্বে চতুঃপার্খে সন্মুখে পশ্চাতে, 
উজ্জল টা পুঞ্জ সারি সারি ভাতে । 
বাজিছে বিবিধ বাদ্য গম্ভীর মধুর, 

ধুপ ধুন! গন্ধ দ্রব্য পুড়িছে প্রচুর | 
আসিয়া দর্শকবৃন্দ দলে দলে দলে, 
দালানেতে সমবেত হইল সকলে ; 
আচার্য্য স্বকার্ধ্য সাধে ঘণ্টা বাম হাতে, 
দৌলায়ে সর্বাঙ্গ পঞ্চপ্রদীপের সাতে। 
আরতি দেখিছে কেহ্‌, কেহ বাঁ যুবতী, 
অপাঙ্গে অনঙ্গে চালে কোন ব্রসব্তী 9 
নবীন প্রবীণ “ঠা” বিবিধ প্রকার, 
হতেছে নীরবে মরি প্রেমের বাজার। 
কেহ কিনে কেহ বেচে কেহ করে চুরি, 
কেহবা অজ্ঞাতে মারে কারে প্রাণে ছুরি। 
কি দেখিবে হে পাঠক, দেখে কাজ নাই, 
সংক্ষেপেই হেথা হ'তে এস চলে যাই ১ 
নতুবা কি জানি পাছে এ রঙ্গ মহলে, 
কেহ ভুলে প্রেম-ফসি দেয় তব গলে । 
আরতিতে আহার্ব্েরও খুব আয়োজন, 
উৎ্সর্গে পাবেন দেবী থাইবে ব্রাহ্মণ । 


০ 


দ্বিতীয় নম্বরে,--নিশা গভীর এখন, 


শারদীয় সাহিত্য । 





পান ভোজনাস্তে যত বাবু বিবিগণ 
নেবেছেন যাত্রা! কপ্সি খেমটা-আসবে, 

গীতে প্রীতে নৃত্যে চিত্ত বিনোদন তবে ; 
অ+রের সঙ্জা গজ্জা লজ্জাবাদে সব, 
সমষ্টিত এক ঠাই যেমন সম্ভব৷ 

আসর বাসর আর পিয়ার অচল, 
বঙ্-কবি-জীবনের প্রধান সম্বল 9 

কি কবিত্ব এ অধম ছড়াইবে তায়, 
বক্ষরস প্রপ্লাবিত এই বাঙ্গালায় 

কিম্বা তার পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন, 
রসিক পাঠক কভু অনভিজ্ঞ নন। 
আসরে বাসরে ক্রিস্সা কলাপ যেমতি, 
জানে না এ বঙ্গে আছে কে হেন হর্মতি ? 
যাহ”ক হে রসরাজ পাঠক আমার, 

কোন্‌ আসরে নেবে তুমি করিবে বিহার ? 
“বাউ” নাচ 'খ্যামটা” নাচ “যেবা রুচি হয়,” 
উভয্েই হেথা আজ আছে মহাশয় । 
যাত্রা কবি কালয়াত তরজা থিয়েটার, 
যদৃচ্ছা সম্ভোগ কর অবারিত দ্বার । 

কভু কম নয় যাত্রা রসের মাত্রায় ; 

মান ভঞ্জনের যাত্রা হইতেছে তাক 5 
রেয়ের পায়ে ধেড়ে কৃষ্ণ খাবি খাঁ পড়ে, 
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তবু সে “ছুজ্জরয় মান' কিছুতে না নড়ে ১-- 
তলে তলে মারে রাই তামাকেতে টান, 
ওদিকেতে একেলে সোণা” ওষ্ঠটাগত প্রাণ ১ 
'মানমন্তী “প্রেমময়” মামুলি বচন, 

বলে কতবার “মম শিরসি মুণ্ডন ১*-- 

সেধে সেধে মুখে ফেকো উঠায় মুরাবি, 
ললিতা বিশাখা সাধে, সাধে অধিকারী | 
তবুও -্মতী* ছোড়া ভাঙ্গিবেনা মান 
কতবার হ'ল মান ভঞ্রনের গান । 
অতঃপর “মোহন চূড়ার” গীতি দূতী ধরে ,__ 
খিচাইয় দস্তহীন তোবড়া! অধরে, 

মুহূর্তে তখনি সখী ছোক্রাগণ গায়; 

“ও রাই ও বাই মোহন চূড়া লাগে পায়” 
সঙ্ষে সঙ্গে শীপ্র পড়ে বেহালায় ছড়ি, 
ইঙ্গিতে বিশাখা মারে জোরে তান_-কড়ি, 
এই সাবকাশে কৃষ্ণ গাজা থেকে লয়, 
নবোদ্যমে নরমিতে রাধার হৃদয় । 
ওদিকেও মহামারি কবির আসরে, 
“চিতেন” ধরেছে “সখীসন্বাদ লহরে' 
“মাথুর' কাতুরাঘাতে রাই মুচ্ছণগত ; 
“বসস্তে পীরিত রাজ্যে বর্ষ! সমাগত” 
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“পলাতক প্রেম খাতক" ইদানীং তাহার, 
“মদন হয়ে দশানন” করে অত্যাচার । 
“নূতন রাজ্যে নূতন রাজা” মদন মোহন, 
“কুজার পৃষ্ঠে প্রেমের ধবলা গাড়িয়ে এখন |, 
কাজেই বিরহ জ্বরে বাচেনা বাই প্রাণে; 
শ্রোতারাও মৃতপ্রায় উৎ্কট চিতেনে। 
স্বিবিধ সঙ্কট এই, তাহার উপর, 
ছদলে বেন্তধছে মহা নৃত্যের লহর । 
গাঁ*ন্‌ নাচে বান নাঁচে নাচিছে দোহার » 
খাতা হাতে নৃত্য করে কবির সরকার ।-_ 
কিন্ত কেন নাহি নাচে যত শ্রোতাগণে 
চিতেনে চেতনহীন নাচিবে কেমনে ? 
নতুবা! নাঁচিত তার! নাচিত নিশ্চয় ; 
সংক্রামক ব্যাধি কাকে ছেড়ে কথ। কয় ? 
কৃষ্ণের পিরীত যদি পচা জড়া ছাই, 
সুন্দর বিদ্যার প্রেম€) ততোধিক তাই । 
চাও ষদি তাও আছে কর দৃষ্টিপাত, 
তৃতীয় আসরে মালিনীর সুণ্পাত। 
কিন্তু সংশোধিত সদ্য দ্রব্য ঘদি চাও» 
উপরের ঘরে ওই “থিয়েটারে” যাও । 
উত্তপ্ত পিরীত হেথা "দান্ধ্যসমীরণে+ ) 
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নেপথ্যে নির্মিত হয় গদ্য পদ্য সনে। 
সরোজিনী মৃণালিনী কুমুদিনীগণ 
নব প্রণালীতে প্রেম করে উদ্যাপন । 
থলি থলি “আয়লো আলি, কুস্থম তুলি' কত; 
প্রমোদ উদ্যানে প্রস্ফুটিত অবিরত। 
বীরত্বেরও অসভ্ভাৰ নাহিক হেথায়, 
রাজপুত বঙ্গ ভূত্ত ষবন তাড়ায়। 
সকলই সুলভ্য হেথা স্বয়ং মন্দাকিনী 
অবতীর্ণ “একসা” রূপে পতিত পাবনী । 
গশ্রিনরুমে' ভোগবতী হইয়া উত্থান 
ক্রমে ক্রমে চতুর্দিক ভাসাইয়া যান। 
অদূরে “উদারা' “তারা” ভাজে কালয়াত, 
* একে গজাধিক দাড়ি তাহে হিন্দি বাত; 
কাজেই অনেক বাবু স্ুরসিক জন, 
বীবে ধীরে তথ! হতে করেন গমন । 
তুমিও পাঠক,ষদি রমিক নাগর, 
বাবুদের পিছে পিছে হও অগ্রসর ; 
প্রবেশ যাইয়া ওই জীকাল আসবে, 
কিন্ত সাবধান যেন ফিরে এস ঘরে 1 


খই আসরের পুরাতন ইতিহাস, 
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কথঞ্চিৎ এই স্থলে কৰিব প্রকাশ । 

স্থষ্টি কালে বিশ্বকর্মা ব্রহ্মার “অর্ডারে? 5 
একাধারে অষ্টাষুধ বিনিশ্্ীণ করে? 
একাধারে ক্ষুরধার অস্ত্র আট খান, 
নিরস্তর মন্ত্রপুত অব্যর্থ সন্ধান, 
বহুদিনাবধি এই আযুধপ্রবর, 

ব্রহ্মার ভাগ্ডারে রয় প্রভা খরতর ; 
ক্রমেতে কলির শেষ হইল যখন, 
বাবুবিনাশিনী শক্তিশেল প্রয়োজন । 
তারষোগে সর্কস্তক “ইনডেণ্ট' পাঠায়, 
ব্যোমকেশ(ও)ডি,ও, (0.0.) এক লিখিলা ধাঁতায় 
“*প্রিয় ব্রহ্মা মহাশয় করি নিবেদন-- 
“ইদানীং মর্ত লোকে করে বিচরণ 
“বাবুআখ্য একরপ বিজাতীয় প্রাণী ; 
“কি জাতিত্ব তার আমি স্বয়ং না জানি। 
'চিত্রপুপ্তে করেছি এ তত্ব “রেফার? 
“হারও কৈফিয়ৎ ইথে নহে পরিফার। 
“পুরাতন কাঁগজাত করে অন্থেষণ ) 
“রিপরিলা গুপ্ত যাহা করি 'কোঁটেষণ? 
“নিম্নে কথঞ্চিৎ তার “অব্গতি তরে, 
“তদন্তে যা পাই আর জানাইব পরে ; 
“মন্তভূমে বাবু নাঁম ধারী জানোয়ার, 
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“উদ্ভট স্যজন ঠিক জানি না কাহার ; 
“স্বর্ন রেজিষ্টারে তার নাম মাত্র নাই, 
“সমগ্র দপ্তর খুজে কিছুই না পাই ১ 
“বাবুর প্রকৃতিগত যে গুপ নিচয়, 
“একাধারে অদ্যাবধি হইতে উদয় 
“দেখি নাই আমি ১_-ভূষস্ীও দেখে নাই 
“বাবু হেন “হজ পজ” এত এক ঠাই; 
“সংক্ষেপতঃ এই স্থষ্টি নহেক আসল, 
“যা কিছু বাবুতে আছে সকলই নকল। 
“নকলে নিপুণও বটে এই জানোয়াজ, 
“তাহা শিখে যাহা দেখে জগতে অসার 3 
“অসারতা “প্রিয় তার সমগ্র প্রকৃতি, 
“খর্বকায় বী্যহীন নরের আকৃতি । 
“জাতিত্ব কখন তার হবে নাক স্থির, 
'ত্রিজগতে তাক্সা সর্ব জাতির বাহির? 
“নিশ্চিত কিছুই নাই তাহাদের দলে, 
“যে দিকে বাতাস বয় সেই দিকে চলে । 
“শ্বেত দ্বীপ বাসী এক জাতীয় কিন্নর, 
“আপাততঃ বাবুগ্সণ তাহাদেরই চর॥ 
“তাদের উচ্ছিষ্টে করে জীবন ধারণ, 
“তাদের নিকট ভিক্ষা মাগে অনুক্ষণ ; 
“চরণ লেহন করে আহারের তব্গেঃ 


তকাভ 


শারদীয় সাহিত্য 





“আহার না পেলে কিছু গোলযোগ করে, 
“বড়ই কোমল খল ম্বভাঁব তাহার ; 
“ভীতি গীতি রতি সন্ত করে কামাঁচার” 
"ইত্যাদি অনেক কথা গুপ্ত মহাশয়, 
“লিখিয়া “বাবুর” দিয়াছেন পরিচয় | 
“অন্য নিয় অফিলর আমলা মহলে, 

“এ সম্বন্ধে নানা জন নাঁনা কথা বলে » 
“সে সকল বলা হেথা নাহি প্রয়োজন, 
«এবে আবগ্তক যাহ! করি নিবেদন । 
“ক্রমে ক্রমে “বাক এত বাড়িছে জগতে» 
"বিশেষ বিধ্বংস তার স্ষ্টি ক্রিয়। মতে, 
“হইয়াছে প্রয়োজন, আর্ট মহামতি ! 
“বিলম্ষে বাড়িছে মাত্র পৃথ্থীর ছুর্গীতি, 
“জ্বর! আদি আবি ব্যাধি যত অনুচর ; 
“অবশ্ত আঘাত করে বাবুর উপর, 

“কিন্ত স্বভাবতঃ তার! নিয়ম-অবীন, 

“এ কারণ আবশ্তক এমত 'মেসিন' ; 
“এমত আফুধ প্রভূ যার এক ঘায়, 
“পালে পালে বাবুগণ রসাতলে যায়? 
“কালান্ভতের “বৈছ্যতিক' এক আবেদন, 
“পাঠাইন্গ মহাপ্রভু তোমার সদন । 
“উপসংহাঁরেতে দেব আর এক কথা, 


উৎসব । ১৩৭ 





“অবগ্ঠ ধ্বংসের আছ্ছে বহুবিধ প্রথা; 
“বাবু স্বক্তাবতঃ কিন্ত তরল যেমন, 
“উপযোগী বঙ্ধে তার ধ্বংস প্রয়োজন । 
“অতএব চতুম্মুথ করিয়া! বিচার, 
“স্ষজিবেন সেই ন্ত্রঃ কি লিখিব আর 
পকোলিগ” বিষ্ণুর কাঁছে ইহার নকল, 
“অধগতি তরে পাঠাইস্থ অবিকল । 
“অন্তান্ত কুশল সব নিবেদনমিতি, 
“তব বশম্বদ ভৃত্য শ্রী কৈলাসপতি” । 





শিব-পাত্র পেয়ে ব্রহ্ম! বিচাতিয়া মনে, 
স্মবিল! সে উপরোক্ত আযুধ রতনে ; 
তপনি বক্ধার আগে, আসিয়। ত্বরিত, 
একত্রেতে অগ্টামুধ হ'ল উপস্তথিত। 
ছুন্ধে তাহার ব্রন্গা নাকে দেন হাত, 
ইঙ্গিতে তাঁহারা কিছু রহিল তফাত ; 
অনস্তর চতুম্মখ--করি সম্বোধন, 
কহেন আধুধে,র্ডে করিয়া গমন 
“বিনাশহ বাবুকুল আপন প্রভার, 
"থাকিবে সতত তথ ঘমের আজ্ঞায়” | 
এত শুনি অষ্টাযুধ হর্ষে পুলকিত, 
আটি সুখে কহে প্রভু হইলাম শীত ? 


শারদীয় সাহিত্য । 
“বহুকাল পড়ে আছি ভাগাঁরে তোমার, 


' “মোদের মাহাত্ম্য দেব হস নি: প্রভার.) 


“এক্ষণ যদ্যপি ভুমি হলে কুপাবান, 
“অবিলঘ্ধে কর প্রভু কায়ার বিধান । 
“মায়ার সংসারে ষেতে কাকা প্রয়োজন। 
অতএব করে দাও কায়া সংযোজন” ॥ 
বিধাতা কহেন “ইখে কভু নয়, আন, 
“অবনত করিব যোগ্য কায়ার বিধান । 
“রস্তাবতী লোম জাত নরক নন্দিনী 
থ্যামটা” নামে আছে কন্। রৃতির মেতরাণী ; 
প্নিতম্বাদি অঙ্গে তার করি” আরোহণ, 
“বঙ্গ দেশে যেয়ে কর “বাঝুর নিধন।” 
অষ্টার আজ্ঞাপ্প আসে থ্যামটা” বিনোদিনী, 
তালে তালে ফেলি পদ “তা ধিনী তা ধিনী” 
নিতম্বে অপাঙ্গে তার ওষ্ঠে পয়োধরে” 
রসনায় আর সর্ব. শরীর ভিতরে, 
যুগপৎ অষ্টামুধ প্রবেশ করিল, 

ধিনী ধিনী নিতন্থিনী নাচিতে লাগিল ১ 
নাচিতে নাচিতে বঙ্গে করিল প্রবেশ, 
যুচাইতে ধরণীর বাবুভার ক্রেশ। 
ক্রমেতে খেমটা-বংশ বাড়িতে লাগিল, 
দিনে দিনে বঙ্গভূমি চৌদিকে ঘেরিশ। 


উত্সব । ১৩৯ 


প্রাগুক্ত আসরে সেই খ্য;মটা'নন্দিনী, 
নাচিতেছে কতিপয় রস তরঙ্গিনী। 
“এখন কিহে বধু” ছলে ভাকিছে শ্রোতাঁয়, 
দঅবংপাতে যাবি শীত্র আয় আয় আঁয় ।” 
সমান্ডিহন এতক্ষণে পুর্ব ইতিহাস» 
শুনিলে মূহুর্ত মধ্যে হয় স্বর্গ বাস» 

আসর বর্ণন (ও) শেষ করিন্ু হেথায়, 
সরস্বতী ততোধিক লক্মীর আজ্ঞায় 
তৃতীয় নম্বরে--জয় জয় সুরেশ্বরি, 
বোতল বাহিনি বালে ! কি রূপ আমরি ! 
তরল তরঙ্গে বঙ্গে তাসায়ে নে চল, 
বাঙ্গালী জীবনে আর কি করিবে বল! 
জয় জীন স্যাম্পীন জয় ব্র্যাপ্ডি! সেরি ! 
অবশ্য তোমারও জয় দেনী* ধান্তেশ্বরী » 
অয়ন্তে অর্ধ,দ কোটী মদের দো ফ্কান, 

জয় শুক্হীন ভাটী যত পীঠ স্থান ! 

জয়স্তে শু্িকালক়্* কি মধুর নাম, 
জয়স্তে পুগুরীকাক্ষ শুপ্ডি গুণধাম । 

জয় সিদ্ধ পীঠ দ্বয় প্যারিস লগ্ন, 
জয় স্থরে বঙ্গ কবি করে আবাহন । 
শুনিয়াছি নাকি দেবি! ততোম।র কৃপায়, 
কবির মগজ একেবারে খুলে যায়; 


শারদীয় সাহি ত্য । 


দীনে যদি কর দেবি দয়া এক বার, 
“ক্ষণেকে বণিয়া লই পুজার বাজার । 
শক্তির উৎসব কভু নিরাঁমিষ নয়, 

জয় ত্রাণ্ডি কর বঙ্গে বরুৎ সঞ্চয় । 

জয় ত্র্যাণ্ডি কর “ডিলিরিয়ম? সঞ্চার, 
“ঢাল ঢাল ঢাঁল ঢাল ঢাল রে আবার। 
আব্রন্গ স্তন্ত পর্যন্ত খাও পেট ভরে, 
আপাদ মন্তিকে মদ্য ঠাপ স্তরে স্তরে ; 
সাবধান যেন স্থান বিন্দু নাহি রয়; 
শক্তির উৎসব যেন বিফল না হয় ।” 
“এখনও হ'ল না “ডিলিরিয়ম' সঞ্চার ? 
প্ডাঁল ঢাল ঢাল শীঘ্র ঢাল পুনর্বার |” 
“ঢাঁলিতেছি বার মাপ এখনও ঢাঁলব? 
“স্থরা পারাবারে আজ সগোষ্ঠী ডুবিব 11” 
“ক্যাপিটল? !! পুরুষার্ধ আর কাকে কয় ? 
স্থরা-কস্রোতে ভাসে বঙ্গ কি ভয় কি ভয়! 
কে তুমি অনস্গর পরে মহিষ মর্দিনী ! 
বোততল-বাহিনী বঞ্গে শাসিচছে ইদানী। 
'সপ্তমী' প্রার্স্ত তব “দশমী” বিনাশ, 
সুরার উত্সব হেথা হয় বার মাস। 
তুমি আদ্যা শক্তি, সদ্যা শক্তি শেল তিনি, 
সম্মুখ সংগ্রামে জী “ভীড়ে ম। ভবানী” ! 


উৎসব । ১৪5 





দেখি বঙ্গ স্যায় যুদ্ধে তোমার নিধন 3 
সুরধুনী তীরে করে তব সপিগুন 7 
সমারোহে শ্রাদ্ধ তব করে দিনত্রয়, 

কিসে তবে বর্গবাসী কীতিমান নয় ? 
বাহিরে ভিতরে আঁস্তা-কুড়ে, নর্দামায়, 
শক্তি-শৌকে আহা তারা গড়াগড়ি যায় !! ! 


সপূৃমী হইল শেষ অষ্টমী আগত, 
সন্ধি পুজা আদি সব হয় রীতিমত! 
সপ্তমী সদৃশ সব আজ অষ্টমীতে, 
অত এব দিবনাক 'পৃ.থি বেড়ে যেতে? । 


নবমীতে অজাকুল করিয়ে নিধন, 
কাদামাটি মেখে নাচে যত ভক্তগণ 1 
আর আর যে ব্যাপার নিষিদ্ধ বর্ণন, 
বেহেতৃক করিয়াছি “মেস্বারয্য' গ্রহণ 
“অশ্লীলতা-নিবারিণী”-মহতী সভায়” 
হায়! পুজ। ফুরাইল ! রজনী পোহায় ! 


হায় পুঁজা-শেষ ! এল বিজয়া গোধূলি, 
এস হে পাঠক, তবে করি কোলাকুলি । 
প্রাণ ভরে কোলাকুলি করি এস ভাই, 


একাদশ জ্তবক। 


১0 পি 





বিসর্জন | 

নবীর নিশ' হার প্রভাত ইল ! 
বঙ্গের বিশাল বক্ষ বিষাদে ভরিল ! 
বিসঞ্জন ! বিসজ্জন ! আজরে প্রতিমা ! 
গভীর সলিলে আজ, বঙ্গের গরিমা ! 
বিলজ্ঞন ! বিসজ্জন ! হাঁয় বিসজ্জন ! ! 
গভীর সলিলে আজ, অমূল্য রতন ! 
শক্তি শীস্তি সৌন্দর্য্যের মহা বিসর্জন, 
হ। বিধাতঃ ! বঙ্গে আজ কর দরশন !! 
বিসঞ্জন ? টি 

কেন বিসঙ্ভিবে বঙ্গ সোণার প্রতিমা, 
কেন বিসঞ্জঞিবে বঙ্গ স্বর্গের গরিম। £ 
কেন বঙ্গ বিসঞ্জিবে, কেন হেন ধন £ 
বিসর্জন নহে কভু নহে বিসর্জন ! 
সোণার প্রতিমা বঙ্গ বিসর্জন দিয়ে, 
একাকিনী অভাগিনী রহিবে কি লয়ে * 


বিসর্জন । *১৪৩ 








জীবন্ত শকতি বঙ্গ বিসর্জন দিবে, 

তাই কি সম্ভব? বল কেমনে বাচিবে ? 
ন। না না )--অসম্ভব ওরে বিসঙ্জন, 
এখনও জীবস্ত আছে মায়ের জীবন! 


কে বলেজীবস্ত নয় মায়ের প্রতিমা, 
কে বলে বিলুপ্ত ওরে বঙ্গের গরিমা ? 
কোন্‌ প্রাণে কে বলে রে দিবে বিসজ্জন 2 
জীরন্ত জাগ্রত মাতা পূর্বের মতন ।-- 
কি মধুর হাসি জখ-শাস্তি-ময়, 

কি মধুর হাসি আনন্দ-আলয়, 

কি মধুর হাসি অস্ফট অস্ফুট ১ 

রেখা মাত্র তাঁও অদ্ধ পরিস্ফুট, 

কিন্তু দেখ দেখ কত শক্তি তায়, 
পাষাণেতেও প্রাণ ঢালিয়া দেয় !! 
শক্তি সৌন্দধ্যের এ হেন প্রতিমা, 
স্নেহের প্রেমের আহ অন্ত-সীমা, 

হেন ইই-দেবী--বঙ্গের গরিমা, 

কে বলে রে আজ হবে বিসর্জন !! 


কে বলে পাষাণময্ী মায়ের মুরতি, 
কে বলে রে মুগ্নয়ী অনস্ত শকতি, 
কে বলে মা সপ্ত মৃত ১- কোন্‌ মুড়মতি ? 


১৪৪ 


শারদীর সাহিত্য । 





অন্ধ অন্ধ !!1 তার নাহিক নয়ন !! 
ক চে খড 
কেন বিসর্জিবে বঙ্গ জীবস্ত প্রতিম। % 
কেন্‌ বিসর্জিবে বঙ্গ স্বর্গের গরিমা ? 
কেন বিসঞ্জিবে বঙ্গ স্বাধীনতা ধন ? 
বিসঞ্জন নহে কভু নহে বিসঙ্জন | 
ক ০ ক 

হায় ! 
তবে কেন মা জননী করেন গমন, 
পা ছ"খানি ধরে এস করি নিবারণ । 
কোথা গো গিরীশরানী, কোথা শৈলেশ্বর, 
দেখিলে না চেয়ে, যায় শুন্ত করি ঘর-_ 
ক্ষরিছে করুণা-রশ্মি মার ত্রিনয়নে, 

তই স্নেহের ভাব প্রশাস্ত বদনে, 
ভডাকিছেন শ্নেহমরী : _“বাছারে আমার, 
“কেন মুখ খানি অণ্ত হয়েছে আধার, 
যাহা চাস্‌ তাই দিব আমর কোলে আক্ম, 
“শক্তি শাস্তি কি লয়িবি বল রে আমাক 
কেন রে বিবাদ, আমি আছিরে যখন, 
“এ সংসারে কোন্‌ বস্ত বল প্রয়োজন ? 
“এখনই দিব তাহা আগ কোলে আয়, 
“আধার করিয়ে মুখ কাদাস না মায়” । 





বিসর্জন? ১৪৫ 


ডেকে বলিছেন, কত কররে শ্রবণ, 
বারেক ও মূর্তি পানে কর নিরীক্ষণ 
ভবেই বুঝিবে মাতা সপ্ত কি জাগ্রত, 
তবেই বুঝিবে মার প্রীণে ন্নেহ কত! 


দেখিয়াছ দেখ নাই )-_নয়ন তোঁমার, 
খুলে নাই, দেখ তাই বারেক আবার 3 
জ্ঞান চক্ষে গ্রেম চক্ষে কর নিরীক্ষণ, 
আনন্দময়ীর এই আনন্দ বদন। 
বল হে এখন,-মাতা সুপ্ত কি জাগ্রত, 
বুঝেছ কি এবে মার প্রাণে স্নেহ কত ? 
চি সি চি 
হাসিছেন মহালম্ী আনন্দরূপিণী ; 
হাসিছেন লেহময়ী বঙ্গের জননী ; 
হাসিছেন জগন্সাঁতা ভব নিস্তাঁরিণী, 
হাসিছেন মহাশক্তি মহিষ-মর্দিনী !! 
যাক্গ যে লাৰণ্যবতী সতী উম্বাধন, 
ঘায় যে "ছুধের মেয়ে” কর গো বারণ ; 
কর গে। বারণ গেলে এ অচল কায়ঃ 
কে চালাবে আর বল মোহিনী মায়ায়, 
কে ডাকিয়ে আর মাতৃ-পিতৃ-সম্বোধনে, 
শীতল করিবে ওগো তাপিত পরাঁণে ? 


১৩ 


১৪৬৯ 


শারদীয় সাহিত্য । 


কি লয়ে রহিবে ঘরে বাঁচাবে জীবন 
ঘায় যে প্রাদের পরাণ সম্ভী উমাধন। 
হায় গিরিরাজ দিদ্রা অভিভূত ! 

হায় গিরিরাণী শোকে মুস্ছণগত ! 
মায়ের পরাঁণে সম আর কত, 
(কাথা গেল আহা “ছদের মেয়ে ৪ 
হান গিরিরাজ নিদ্বা-অভভুত, 
গিলীশনমণী শোকে মুচ্ছণগত $ 
হইল বিগত বর্ষ সপ্ত শত ১ 


কে রে হায় এবে দেখিবে চেয়ে ! 
৫ ০ নি 





সপ্ত শত বর্ষ পূর্বে রে ভ্রান্ত হুদয়, 
হইয়াছে বিসজ্জন আজ অভিনয়! 
বাঘসরিক অভিনর হায়রে তাহর ! 
সমন্ন সাগর গর্ডে আজ পুনব্বার ! 

শক্তি, শাস্তি সৌন্দধ্যের দিয়া বিসঞ্জন- 
হা বিধাতঃ ! বঙ্গভূমি উন্মাদ এখন ! 
নবমী রজনী শেষ নিবিল প্রদীপ । 
নিবিল প্রদীপ- হাঁক ! নিবুক জীবন ! 
নিবুক নক্ষত্র পুঞ্জ রবি শশবর __ 

নিবুক নিবুক সব হ'ক বিসঞ্জন | 


বিদায়ে। ১৪৭ 


হইরাছে বিসঙ্জন হায় বহুদিন, 
বর্ষে বর্ষে অভিনয় হয় মাত্র তার! 
নির্দাণ প্রদীপ! গৃহ আলোক-বিহীন ! 
আবার আগার হায় । সকলই আধার ! 





শপে 


বিদায়ে 


কাদিব না কাদিব না 

চোথে কেন আসে জল 3 
এস গিয়ে আদব্লিণিঃ 

করিব ন। অমঙ্গল 
কাদিব না কাদিব না 

এস গিয়ে পতি-ঘরে 3 
আবার এস মা এস 

এস মা এমনি করে । 
তিনটি দিনের তরে 

দেখাও মা চাদমুখ 
তাতেই জুড়াব জ্বাল 

ব্ছরের যত ছুথ। 


শারদীয় সাহিত্য । 


কীদিব না কাদিব না 

কেন তবু অশ্রু আসে ; 
চক্ষু ফেটে বহে অশ্রু 

প্ৰন্থ ধারে?” বক্ষ ভাসে। 
কেঁদ না কেদ লা আর 

নাই কি কিছুই জ্ঞান ৮ 
এস না এস না অশ্রু, 

হবে বাছার অকল্যাণ । 
কর অশ্রু সংবরণ 

কেঁদ না কেদনা আর, 
কটা মাস গেলে পরে. 

অস্থি আস্বেন আবার 
করি অশ্রু সংবরণ 

তবু অশ্রু আসে হায় ! 
অজ্ঞাতে ম' কাদে প্রাণ, 

কি করিব বল তায়। 
অশ্রুময়ী নাম তোর 

রাখিলে মা হত ভাল ; 
কেঁদে কেছদ তোর তরে 

কেঁদে মা জনম গেল ॥ 
কাদীবি লো কত আর 

বল্ত ভুলালী মেয়ে ১ 


বিদায়ে । ১৪৯ 


কত কালে হৈমবতি 

হারাব ন। তোরে পেজে । 
নয়নের নিধি তুই 

অঞ্চলের ধন, 
পলকে হারায়ে তোরে 

ঝোরে হ'নয়ন । 
ব্ুতন ফেলিকে ও মা 

আঁচলেতে বাঁধি গিরে 9 
একি লো অভ্ভাঙগ্য বল-- 

বল ম মাথার কিনে । 
এস সবে তিন দিন 

বছর ধরিয়ে জাল, 
মনে টৈল মন কথ 

হল ল! কিছুই বলা । 
এ বছর গেল) আগামী বছর 

বলিব মা মনে করি 3 
£সে বছর বাস) হয় না মা বলা 

কেবল কাঁদিয়ে মতি । 
কাদিব ন। কাদিব না 

তবু কেন কাঁদি হায় 
বিদায় দিয়ে মা তোরে 

না কেদে কি থাকা যায়! 


শারদীয় সাহিত্য । 


বছরে বছতে তুমি 

আসিবে ত % আগে বল 
নহিলে দিব না যেতে 

সুছিব না অক্রজল। 
তুমি যাবে পতিগৃহে 

এ গুহ ষে শূন্য হয়; 
ওমা তুমি গেলে হবে 

সব অন্ধকারময় ? 
যেও না'আলোকময়ী 

যেও ন! যেও না আর : 
যাও যদি কর আগে 

আঁসিবারু অঙ্গীকার । 
নহিলে পাৰে না যেতে 

বিদায় দিব না তোরে 
দেখিব কেমনে তুই 

যাস্‌ ওলো জোর করে। 
বিয়ারি আপন নক 

জানি তা গো তোরে দিয়ে £ 
তবু ত বোঝে না মন 

কুক্‌ দিয়ে কাঁদে হিয়ে । 
কাঁদিব না কাঁদিব না 

হয় পাঁছে অলক্ষণ 


বি্ধাগে ১৫১ 


ঈাড়ালে। ছুলালি বলি 
দাড় ওষা দাড়া শোন । 
আরেকটু সিন্দুর সীমস্তে পরাৰ 
পৰ্াতে ম' গেছি ভুলে; 
সি'তির সিন্দুরর তোমার 
কিছু মা রাখিব তুলে । 
তোমার সি তির মঙ্গল সিঁছরে 
পুিবে নারীর আশা ; 
জন্দমেয়োস্ত্রী হ'য়ে পতির সোহাগ 
পাবে জ্রীত্তি ভালবাসা । 
কোটায় সিন্দুক্স রাখিলীম এই 
কত যাঁষস্তন করে, 
কেমনে রাখিব হাসিটুকু তোর 
কিসে না রাখিব ধরে £ 
যে হাসিতে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ফুটিল 
ফুটিল টাদের জ্যোতি ; 
ফুটিল ভাস্কর ত্রিদিব সুন্দর 
ফুটি উঠিল ফুল বস্মন্ভী । 
যে মধুর হাসি মায়ের অধরে 
বিরাজে মৃদুল মধুর রেখাক্স ; 
কেমনে ধরিব কোথায় রাখিব 
ঃ হাঁসি লক্ষে হাঁস্যময়ী হাঁয় চলে যায় ; 





১৫২. 
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বারেক আবার হাঁস মা সে হাদি 

এসেছিলে ওমা যে হাসি লয়ে ; 
হাস্গক জগৎ তোর খাত্রা কালে 

আনন্দে আবার মগন হয়ে । 
এ নয়ন জল শুকাবে কি তায়-__ 

শুকাবে না হায় করুণাময়ী ! 
রবে সম্বৎসর লাগিয়ে নয়নে 

শুকাবেন। অগ্রু আনন্দময়ী । 
হুল যে নময় কর তবে যাত্র! 

কি এখন হায়! বলিব আর 3 
ওমা মনে রেখো! মুখ তুলে চেয়ো 

বৎসর বতনর এস আবার । 


শিস 


নিরঞ্জন । 


আবার মণ্ডপ আজ অন্ধকার করি, 
বিসর্জিল হায়! বঙ্গ মায়ের প্রতিমা! 

আঁধার,! আধার! পুরী আধার! গৃথিবী আঁধার! প্রতিমা 
নাই। 

গভীর জলে সেই স্বর্ণকাস্তি ডুবাইল ! প গভীর গাঙে 
সেই অতুল পরশ্ব্ধ্য ডুবিল! এ অথাই জলে শৌভার ভরা ডুবি 
হইল! 

নিষ্ঠর ! নিষ্ঠর ! নির্মম | মরে যাই! 

এ মাঝ গার্ডের গর্ডে সোণার গৌরীর “নিরঞ্জন” হয়েছে! 
&ঁ দেখরে ভেসে যায় আ্োত আলো! ক”রে সেই সৌন্দধ্যরাশি ? 
সেই সকরুণ সুষমা-রাশি! সেই সুরাস্থর মর-অমর ্যষটি 
শক্তি রাশি! দেখ এঁ ভেসে যায় শত আলো ক'রে 
ধর ধর! ফিরাঁও ফিরাও ! যেতে দিব না করুণ! প্রতিমা ! 

প্রতিমা! প্রতিমা! ! প্রতিম। নাই! প্রদীপ নিবিয়াছে! 
তিন দিন তিন রাত্রি হুর্মীদীপ জলে ছিল ঘরে) তিন দিন তিন 
রাত্রি আলোক হেসেছিল, আশা! উথুলেছিল ! ওরে তিন দিনে 
তিন রাত্রে সব ফুরাল রে! আশা! আলোক ! আনন! 
সম্ব্সরের সাধ | পনিমিষে' সব নিবিল রে! কার সঙ্গে তোর! 
এসেছিলি! কার সঙ্গে তোরা চলিলি রে! আশা ! আনন্দ? 
আলোক উচ্ছাস! 


১৫৪. শারদীয় সাহিত্য। 





ওমা! রীগ বে কেন নিবিল? দীপ কে নিবাইল রে? কোন্‌ 

পাগ্ড প্রাণের প্রতিমা! বিসঞ্জিল জলে? কে বিসঞ্জিল-__ 
কোন প্রাণে, কেমনে বিসঞ্জিল মাঁয়ের মাধুরী মুত্তি_ 
অগাধ স্রোতে ! 

দেখ! রে দেখা বারেক আবার !. এক মৃহ্র্তের জর্গে, 
এক মিনিটের জন্তে, মহামাঘ়ার মুথখাঁন ! দেখাও আমাদ় 
মহামায়ায়! মহামায়া মায়ায় ডুবাইয়া কোথায় যাও মা! 
মায়ার মর্ম গ্রন্থি কেটে দিপ্নে যাও, আর কীদিব না! কেন 
কাদাও করুণীময়ি ! বর্ষে বর্ষে এমন করে। 

তোমরা তাকে “বোঁধন' ক'রে আনিলে, “বরণ করে 
বিদীয় দিলে! কেন আনিলে, কেন বিসঞ্জিপে, রন দেখি? 
হায় বিসর্ধনের জন্যই কি" আবাহন ! 

অদৃষ্টের এ আঘাঁত,__নিরতির এ নিদারুণ বিভৃম্বনা,-- 
শাস্ত্রের এ আদেশ, সংসারের এ পদ্ধতি, ভাঁয়! অসহনীয়, 
মন্্াস্তিক। লীলামর্ি! তোষার এ বিচিত্র লীল! বড় 
বেদনাদায়ক । বুঝি না, মা! এ বৈচিত্র্য ; কেবল ব্যথা 
পাই, নিদারুণ ব্যণা। পাই ইহাতে । বিশ্বেশ্বরি। কেন এ 
মন বাথা দাও বল! মর্খগ্রন্থি ছিড়ে যায়, শোকে, সমুদ্র 
উলে ওঠে, বুক ফেটে যাঁয় মনে, মা, তৌমায় বিদায় 
দিতে! টস 
না, না, না। পারিৰ লা। . বিদার দিতে পারিব না। 
বিদায় লইতে পারিব না। তোমায় চক্ষে চক্ষে রাখিব চিন্ময়ি ! 
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চক্ষে চক্ষে রাখিব, বুকের ভিতর বাঁধি তোমায় । দেখি 
কেমনে পলাও তুমি ! | 

হায়! চক্ষের পপলক” *পড়িতে না পড়িতেই যে 
পলাইলেন! পাতিকি, তুই পাইয়া হারাইলি। 

অন্ধের মাণিক অঞ্চলে ছিল, আচম্বিতে অগাঁধ জলে 
খপিয়ে পড়িন। অভাগ্য! তোর আল্গা বন্ধন ভাল 
ক'রে বীখিলি না কেন বৃদ্ধি-হীন ? 

এ বাজনা বাজে! বিবম বাজনা! বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ 
করে বাজনা বাজে । বুঝি কিরিল! বিসঞ্জন দিয়া ফির্িল। 
কি লইরা ফিরিল! শূন্ত কলস কক্ষে করিয়া ফিরিল। 
কল্যাণের পুর্ণ কলস কলাণী দিতেছিলেনকেহ লইল 
না। বলিল,_-“বড় ভা,র, অত ভার বহিতে পারিব ন1।1” 
শন্য হস্তে শৃন্ত গৃহে সবাই ফিব্সিল! বান! বাজাইয়া, বাজি 
ছুটাইয়। ্রহ্মমদীকে বিদায় দিয়া আসিল । 

পুরনারী প্রতিমা বরণ করিলেন। পুরনারী তোমরা 
প্রীতির প্রন্ষউ পুষ্প বলিয়া প্রসিদ্ধ। তোমরা কোন্‌ 
প্রাণে প্রীতিমরীকে বরণ কপিলে, বরণ করিয়া বিদায় দিলে? 
তোম।দের কোমল প্রাণ কি একটীবারগ কাদিল না! আহা 
কেঁদেছিল,২কতবার কতশতবার কেঁদেছিল! কামিনী 
তবুও বরণ করিলেন,_কীদিয়া কীদিয়া বরণ করিলেন। 
আহা! কি করিবেন! কন্ঠাজন্মের ক্লেশ কর্তব্য-পরায়ণত! 
তারা যে জানেন। 
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বিবিধ বন্ত্-অলঙ্কারে ভূষিতা, রজতে কাঞ্চনে খচিতা, _ 
অবগুঞঠনে আবৃতা, স্থশীলা স্বধর্ম-নিরতা সাধবীরা,--শারদ।র 
সম্মানার্থে, সর্বমঙ্গলার গুভ যাত্রা কালে সম্ভাষণার্ধে, 
সুসজ্জিত ,__সীমস্তে সিন্দুর' রেখা, তান্থুলরাগরঞ্জিত ওষ- 
প্রান্তে বিষাদক্রিষ্ট মৃছ হাসি। সে হামিটুকুতে কেবল মন্মের 
বিষাদরাঁশিই ফুটাইতেছে? নয়ন গুলি কিন্তু নিতান্তই 
নিরাশ্রয়। কত প্রকার প্রক্রিক্না করিয়াও কোন প্রকারে 
আত্ম-রক্ষা করিতে পারিতেছে না, আসন্ন অশ্র-ভারে একান্ত 
'সবনত হইয়াছে । অশ্রু অতি কষ্টে_অনেক কৌশলে নয়নে 
নয়নে সম্বরিত হইতেছে ;--কাহারও কাহারও হায়! 
তাহাও হইতেছে না,_-এক বিন্দুঃ ছুই বিন্দু) অঞ্চলাগ্রভাগে 
কত মুছিবেন, কতবার মুছিবেন? আর মানিল না,__ 
একেবারে সহস্র বিন্দু এসে উপস্থিত, শতধারে অশ্রধারা 
অনর্গল বহিল, মুখারবিন্দ পিক্ত করিয়া, বিস্ফারিত বুকের 
বসন সিক্ত করিল, কণ্স্থিত মুক্তামালা, অমল অক্রু সম্ভার- 
খচিত হইয়া অতি অসামান্ত রূপ ধারণ করিল; সে বেগ, সে 
অশ্রুবেগ আহা! অদম্য, অতুলনীয়! পুরস্ত্রীগণ প্রতিমাঁ- 
প্রদক্ষিণার্থে উপস্থিতা। বরণের বিবিধ দ্রব্য সামগ্রী বহন 
করে এনেছেন। স্ববাসিত-সলিল-পুর্ণ তৃতঙ্লার, তাশ্ুল, 
সুগন্ধযুক্ত তৈল, আরক্তিম অলক্তক, কুস্কুম, কম্ত,রি, চন্দন $ 
পরিধের পষ্টবন্ত্র, মনোহর মুকুর, চিকুর বিস্যাসার্থে “চিরুণী, 
শঙ্খ, সিন্দুর, শ্রী; থান্তা, দুর্বা। বিববপত্র, মঙ্গলঘট-পূর্ণদধি, 
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পর্-কুন্ত, যাত্রার যত আয়োজন-_পুরম্্বীনিচর প্রতিমী- 
্রদক্ষিণার্থে উপন্থিতা। কিন্তু “পা যে চলে না গো।” 
প্প্রাণ যে ফেটে যায় গো!” 

গুর-মন্থর গমনে, করপন্মের কত সুন্দর, কতই আদরের 
আকুষ্ণন প্রমীরণে বঙ্গলঙ্গী বরদাকে বরণ করিলেন, বাজনী 
দিয়া বাতাস দিলেন, পাদপন্মে অলক্তক পরাইয়ে দিলেন, 
হস্তে শঙ্খ পরাইলেন, সীমন্তে দিন্দূর রঞ্রিত করিলেন, 
নয়নে কজ্জল দিরা দিচলন। দীপশিখায় হস্ত উত্তপ্ত করিয়! 
কন্যার বক্ষে, ললাটে স্পর্শ করিলেন, করিয়া কল্যাণী কন্ার 
কল্যাণ অন্ুষ্ঠিলেন, মঙ্গলার মন্তকে ধান্ত দৃর্বা দিয়া মঙ্গল 
উচ্চারণ করিলেন) অবশেষে গললগ্রঅঞ্চলে, ভক্তিপ্রেমে 
আদরে ভূমিষ্ঠ হইরা, ভাববিস্মিত হইয়া, প্রণাম করিলেন। 
প্রণাম করিয়া বর মাগিলেন, অনেকে মনে মনে, কেহ মুখ 
ফুর্টিয়া ও বলিলেন,_প্মী ! বর্ষে বর্ষে এমনি ক'রে এস) 
“জন্মে জন্মে যেন তোমার পাই |” কেমনে বিদায় দিব? 
বক্ষ বে বিদীর্ণ হয়। 


দ্বাদশ স্তবক। 


চা 


কোজাগর ! 


চি ক * পুজে বুতৃহলে 
মায় শ্যামাঙ্গী এবে, নিদ্র। পরিহরি ; 
বাজে শীক) মিলে ধূপ ফুল পরিমলে ! 
ধন্য তিথি ও পূর্ণিমা, ধন্য বিভাবরি !" 
কে জাগে, কোঁজাগরে, কমলার কৃপাকাজ্ি! বঙ্গে 
বরদার আজ বিশেষ আবির্ভীব! বঙ্গ! জাগ, জাগ! জাগিবে 
না? কবে আর জাগিবে? 
শরচ্চন্ত্রের শুত্র, স্বচ্ছ, স্বর্ণ কান্তি আজ কোজাগরে, 
পূণ গ্ভায়প্রন্মুট। গৌরবের উচ্চ হইতে উচ্চতর গগনে, 
সুধা আজ সমুখিত)--অপরিমিত জ্যোত্সাউচ্ছাসে 
পৃথিবীকে পরিপূর্ণ এবং প্লাবিত করিয়াও, অপরিদীম 
আলোকিত এবং পুলকিত করিয়াও ক্ষান্ত নহেন,_রজত- 
রশি-ধার। অবিরত মুষলধারে আজ ঢালিতেছেন! আলোক- 
স্রোত ছুটিয়াছে,_চারু, চিকণ, নির্মল) হুমিগ্ধ। সুধাময়! 
ধরে না যে আর ধরণী-বক্ষে, চন্ত্রমা! তোমার অতুল 
উশ্ব্যা রাশি! 


কোঁজাঁগর । ১৫৯ 


তীশ্বর্ধ্য এ জগতে ত অনেকের আছে, কিন্তু কে তোমার 
মত উদার, তোমার মত “অমায়িক” ? কে শরশ্ব্্য ভাগার এত 
করে বিলীয়, এমন করে লুটায়, তোমার মত! তুমি যেন 
আজ আরও অধিকতর সুক্তহস্ত | মুক্ত হস্তে, উন্মুক্ত হৃদয়ে, 
শত শোতে ,বিলাইতেছ আর বলিয়া দিতেছ, পলও, লুটাও, 
কে কত চাও, যে যত পার লইম্কা যাও, ফেলাইয়। ছড়াইয়! 
সম্ভোগ কর আমার এই সুধার সম্পদ!” 

মরি মরি! এঙ্বর্ষ্যের এমন উদারতা আর কোথায় ! 
সৌন্দর্য্যের এত স্থম্িগ্তা কোথায় আর ! 

তুমি সুন্দর; টাঁদ! তুমি সুন্দরাদপি সুন্দর ! সংসারে, 
স্বর্গে সর্ববিধ নৌন্দর্যের একমাত্র উপমা! চাদ সুন্দর, 
শরতের টাদ অধিকতর জুন্দর,-শারদ পুর্ণিমার চাঁদ, উদ 
অপেক্ষাও সুন্দর! কিন্ত কোজাগবের এই কমনীয় চাদের 
তুলন! কোথায়? ইনি শরচ্চন্র অপেক্ষাও যে, অনেক 
অনাধারণ ! লক্ষ চন্দ্র একাধারে উদিত যে, আজ লক্ষ্মী 
পুণিমায় ! 

লক্ষমী-পূণিমার পুর্ণ লাবণ্য মহালম্্ীর মধুবিমায় মিলিত 
হইয়া সর্বত্র সঞ্চারিত! মাত! তুমি সর্কভূতে শ্রী, তুমি 
সমৃদ্ধি, তুমি সুখ, তুমি জীব মাত্রেক একমীত্র জীবনোপাঁয়। 
লক্ষি! লোক বাত্রার তুমিই অবলম্বন ! মাতঃ তুমিই উন্নতি। 
তুমি উদ্যম, তুমি উদ্দীপন! । সম্রাট এবং সন্গ্যামী, সংসারী 
এবং ভিখারী, সকলেরই ছার! তুমি সমভাবে সেবিত ! কেহই 
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তোমাকে উল্লজ্বন করিয়া জীবন পথে অগ্রসর হইতে 
পারে না। মা! তুমি বিজজ্ধ এবং বিভৃতি ; তুমিই সাধনা, 
তুমিই দিদ্ধি। 

রাজ্ীর হী রাজ মুকুটে তুমি জয়-গ্রী, ভিখাঁরিণীর ভিক্ষা- 
ভাণ্ডে তুমি সঞ্চযশ্রী মা! তুমি বীরের বিজয় পতাকা, 
বৈরাগীর বিবেক সম্পদ। মহালস্মি। তোমার মাহাঁস্মা মরুভূমেও 
দেদীপ্যমান। 

বঙগভূমি, বাঙ্গালীর গৃহ, গ্রহ-বৈগুণ্যে রি ভগ্র । 
ছিন বিচ্ছিন ! তোমীর প্রিয় পারাবত এখানে আর এখন 
ক্রীড়া করে না। এস্থান এখন শকুনি শৃগাঁলে পুর্ণ ! অমঙ্গল, 
অলক্্ী, অভিমম্পান্তের আলয়। ধ্বংসের কঠিন কর, দেখ 
কমলে, চতুর্দিকে স্বকার্ধ্য সাধন করিতেছে । 

আর দেখ গো মা, এী বঙ্গের গৃহস্থ! তোমার সেই দে 
কালের শ্রীমান্‌, সতক্রিয়াবান, শাস্ত শুদ-চিত্ত, স্বধন্্ব নিরত, 
সমৃদ্ধিশালী ভোমাঁর সেই সে কালের গৃহস্থগণের বংশধরগণ 3 
বংশধর! হায় বংশধরই বটে! আমরা স্ব স্ব বশ অতি 
বিচিত্র ভাবেই ধারণ করিতেছি । হা ধিক! হা স্বণা ! লজ্জা! 
বরদে, তোমার প্রীতিপাত্র বঙ্গগৃহুস্থব-শ এখন আ'র নাই ) 
ওমা, যদি থাকে, অতি অন্লই আছে, অল্প দিনে তাহা থাকিবে 
না। হায় ! সে গৃহ নাই, সে গৃহস্থ নাই। সে গৃহিণী নাই। 
সেশ্লী, সে সমৃদ্ধি, সে লাবণা, সে সব স্থুলক্ষণ, হায়! 
এখন আর কিছুই নাই । 
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কুংসিত কদর্ধ্য দ্রব্যে পূর্ণ। কোন্‌ বাড়ীতে, হায় আঁর 
“লঙ্গীর আড়ি” আঁছে, যে “আড়ি” সতত সন্তর্পণে শুদ্ধাচারে 
সংরক্ষিত ছিল, যাহার সন্মুধে গৃহ কত্রী কৃতাঞ্জলপুটে, গললপ্র 
অঞ্চলে, পবিত্র-প্রসন্ন-ভক্তি-গদগদচিত্তে ভ্রিসন্ধ্যা ভূষিঠ প্রণাম 
করিতেন, প্রণাম এবং পৃজা না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন 
না, বাহার সম্মথে প্রত্যহ ধৃপচন্দনপুলকিত পবিত্র গন্ধ 
প্রবাহিত হইত, নিত্য মঙ্গল বাদ্যে আরতি হইত, হাঁ! 
সে “আঁড়ি”__ সেই সুলক্ষণযুক্ত লক্্মীর আড়ি আজ কোথার ? 
সেই চারু চিত্রিত “লক্ষ্মীর সরা” কোথায় ! শ্রীর সেই সুমঙ্গল 
আমন কোথায়! সেই আসনপূর্ণ আনন্দ আল্পনা কোথায় ! 

নাই সেদিন এখন। সে সবওনাই। বঙ্গ-গৃহে বাজে 
নাআর শাখ সাজের বেল! । স্থবাঁসিত দ্বৃত প্রদীপ নির্ব।পিত 
কমলার কক্ষে। কক্ষ হায় কক্কালময়! গৃহস্থ পৈশাচ তে 
রত, গৃহিণী শঙ্খিনীৰপিনী, এক হৃত্তে অলক্মী অপব্যর, 
অপর হস্তে শতমুখী এবৎ সংহার। ছুর্ভিক্ষ, ছুর্বিনয়, কদা- 
টার, কলহ সদা তাহার সহগামী ! 

বরদে তোমার সাধের বঙ্গ এখন সুবিশাল শ্বশানভূমি। 
অনাঁচারে, অলক্ষণে, এখানকার আকাশও অলঙ্গীপূর্ণ! স্ব 
ধর্মের সঙ্গে স্ববৃতি তিরোহিত হইরাছে। সদুপাথে স্বৃস্থিতে আর 
আয় নাই, আয়ে সঞ্চয় নাই, সঞ্চয়ে সদ্ধার নাই, ওমা এখন 
অশেব*প্রকার উপার্জনেও আর অন্ন নই । আমাদের অনন্ত. 
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আড়ম্বরের মধ্যে অবিশ্রান্ত হাহাকার ! বঙ্গের স্ুুরম্য উদ্যান, 
হায়! এখন মরুভূমি ! 

তবে মরুভূমেও নাকি, মা মছালঙ্ষি! তোমার মাহীত্ম্যও 
বাণ্ড। শ্শানক্ষেত্রেও ম, তোম।র প্রনাদাঞ্জ সুবারি বর্ধিত 
হয়-_ফল, শপ্ত উৎপাদিত হর; তাই আমরা এখনও ধরার 
উপর জীবন্মতবৎ জীবিত আছি, তাই এখনও ক্ষুংপিপাসাম 
সগোষ্টি ধংস হই নাই। 

এখনও এ অরণ্যে বর্ষে বর্ষে তোমার বিশেষ আবির্ভাব 
হয়। একবার নয়, ছুই বার নয়, প্রতি বৎসর পাঁচ বার 
করিয়া ম, তুমি এস! তুমি এস, গৃহস্থ ও গৃহিলীগণ শূর্পবাদ্যে 
তোমায় বিরক্ত ও ব্যথিত করিয় বহিষ্কত করে ! এই কিছ্রিন্ধ্যা- 
পুরে কে তোমায় চিনিবে, কমলে ? 

স্থরগণ তোমায়, সাগর মথিয়া উত্তোলন করিয়াছিলেন, 
আমাদের পিতৃপিতামহগণ, তোমাকে মস্তকে ধারণ করিয়া, 
অর্চনা করিত্তেন। কিন্ত হায়! হতভাগ্য আমরা তোমায় 
চিনিনা। আমাদের গৃহিনীগণ তোমার সহিত অপরিচিতা। | 
লঙ্মীলাভ করিতে সমুদ্র মন্থন করিতে হয়। সমুদ্র মন্থন করিতে 
হইয়াছিল। সমুদ্র-মন্থনে ঘে মহারত্ব মিলিয়াছিল, আমরা 
আলস্যে অযতনে তাহা সমুদ্রে বিসর্জন, হায়! বার বার 
বিসর্জন করিতেছি । আমর| “হ.তের ক্মী পায়ে ঠেলি- 
তেছি।” স্বর্ণ কেন্য়। ছাই তুলিতেহি। সুধা ফেপিয়া 
আমর! বিষ খাইতেহি ।, 
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বিশিষ্ট বিভাবরী ! লক্ষী পূর্ণিমার জ্যোতস্াময়ী যামিনী ! 
বরগীয় রমণীয় জ্যোতি রমার পাদপদ্সে ঢালিতেছ, তুমি ধন্যা ! 
বল হাস্তমুখি ! কৰে তোমার সায় সুকোমল হান্তমুখে, বর 
শ্যামাঙ্গী” আবার রমায় পুজিবে ? 

নবীন শ্যামল ধান্যক্ষেত্র নধর স্কুরিত, লক্ষী-্রী-যক্ত ; 
নীষ ফুটিয়াছে, শশ্ত সঞ্চার হইয়াছে। করুষক এই কোঞ্জাগরে 
প্রসবোনুখিনী ধান্ত-রাণীকে আদরে প্সাঁধ ভক্ষণণ” করাই- 
তেছে। কমলার কমল-কটাক্ষে ধান্য রাজ্যের শ্যাম শোভা! 
জাগিয়! উঠিয়াছে। ধান্য, লপ্দীর প্রিয় ছুহিতা। মা এসে 
মেয়েকে “সাধ” দিতেছেন । ধন্য তুমি ধান্ত ! 

আর, কব্ম্বধন্মচ্যুত, কুশিক্ষিত, কুভক্ষ্য-ভোজী 
কবি, তুমিও ধন্য। তুমি কুমন্ত্রণার কুহকে পড়িয্ধ। কুপথে 
গিয়াছিলে, রাজ-্রশ্বধ্য প্রত্যাথ্যান করিয়া পথের পতিত 
আবর্জনাবৎ অস্তিত্ব বহন করেছিলে, কিন্তু তোমার শৈশব- 
স্বতি, সংস্কৃত স্থখের সংঙ্কার নিশ্মুল হয় নাই, তাই 
সেই স্লেচ্ছভূমে, সুদুর ইউরোপে থাকিয়াও হৃদয়ের পর্ণ 
আবেগে, আক্ষেপ্পের অভি মধুর করুণ স্বরে “কোজাগর” 
গাইয়।ছিলে,_- 

পছৃদয়-মন্দিরে, দেবি ! বন্দি এ প্রবাসে 
এ দাঁস, এ ভিক্ষা আজি মাঁগে রাঁঙাপদে,_- 
থাক বঙ্গ-গৃহে, যথা মানসে, মা, হাঁসে 
* চির-রুচি কৌকনদ; বাসে কোকনদে' 
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সুগন্ধ, স্ুরত্বে জ্যোত্ম্না, স্তাঁরা অ:কাশে ; 
শুক্তির উদরে মুক্তা ; মুক্তি গঙ্গা হদে ! 
মহালক্ী দ্বারে দ্রীড়াইয়া। বঙ্গ-সম্তান! 'মাহা-নিদ্র! 
পরিহার কর। উঠ,_ জাগ,জীবিত হও। কোঁজাগরে 
কূপাময়ী কমলার পুক্গার্চনা' কর। বরদা. বরাভয় হস্তে অগং 
জাগাইছ্েছেন। উঠ,--অভয়পদে আশ্রয় লও । 


লক্ষ্মী কই ! 


প্রশ্মী কই? লক্ষ্মী কোথায়? শুবে বাঙ্গালার স্ধন্্র 
খুরিয়া দেখিগ্না আসিলাম, ক্রোড়পতির কাঁঞ্চনম্ডিত কক্ষ 
হইতে কড়া-ক্রান্তি-হীনের কুটিরে গেলাম, লক্ষ্মী ঠাকুরাণীকে 
কোথাও দেখিতে পাইলাম না। তবে তিনি কোথায় ? তিনি 
কি এ আমলে একেবারেই নাই? তিনি “মউত কি "ফউত” 
কিন্বা “ফেরার”__আমাদের এই নব ফ্যাসনে £ 

অবস্থা দেখিয়া, হাব! লক্ষ্মী কি বথার্থই অন্ত্ৃতা হইয়া- 
ছেন? কি অলক্প! নব্য বঙ্গে লক্ষ্মী নাই ! 

গম্তীরভাবে তুমি যে আদান অঙ্গুলি দারা অকস্মাৎ 
উথিত এ বায় শাঁহাছুল, আর রাঁজ। বাহাদুরের টাকার তোড়া, 
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দীর ঘড়া, আর কোম্পানীর কাগজের ভাড়া দেখাইয়া 
দতেছ উহা লক্ষ্মী নয় )--উহা “ঘক্ষি”। “্যক্ষের ধনে” 
লক্সীর শ্রী নাই, সুষমা নাই, কান্তি, কোমলতা এবং করুণ? 
নাই )-_“শুষধঃ কাঠন্তি্ত্যগ্রে” থেন অষ্ট প্রহর লাঠি ধরিয়া 
আছে, “প্রকট” পৈশাচিক-মূর্থিতে দ্বারের মানুষ দূর 
করিতেছে, যক্ষের ধনে দৈত্য দানবের “দোঁন্তি”-ডবল 
প্দান সাঁগর”,-উহা লঙ্গীর আবাপও নর, উপভোৌগ্যও 
নয়। মক্ষ জাগিয়া জাগিয়া ধন আগলায়, - অগাধ আলম্তের 
জন্য, আর উদ্ভট উপাধির জন্য । উহা «ন দেবার, ন 
ধন্ীয়”,-“ন কর্্মীয়” | লক্ষ্মী উহাতে নাই । লক্ষী তোমার 
এ তক্মাদার প্রহরী রক্ষিত তোষাখানার আসবাবে আর 
অলঙ্কারেও নাই ; তোমার অনস্ত অহঙ্কারের “ইস্তাহার” 
পঁ আস্তাঁপালেও নাই ;-ও-সব-তাতে আচে কেবল বিলাস 
বাভিচার, অহঙ্কার আর অসংখ্য লোকের অনাহার,_লক্গমী 
নাই! 

ধী পোদ্দার, পেসকাঁর, উকিল, বারিষ্টার আর সওদাগর, 
মাঁজিষ্টার আর মোক্তার, হাকিম আর “হোমরা-চোমর।” সাকি 
সারি রাস্তার ছু-ধারি অস্ুমাঁর রজত রাঁশি “রোঁজগার' 
করিয়া চলিয়াছে ;__লক্ষ্রী কিন্ত “নাদারত” | কাহ!বও 
কাছে তিনি ধেঁষেন নাই, নাঁম শুনিয়াই শিহরিয়া পলাইয়া- 
ছেন। কেবল মান রজত কাঞ্চনের উচ্চ অন্কুপাঁতে লক্গীর 
আবি9রব হয় না, এট! স্থির জানিও। 


১৬৩ শীবদীয় সাহিত্য 


২ শাশিীশি 


বাবু সেরেজদারের বেটা হয়েছেন, এখন “সব জজ” | 
সে কালে সেরেজদারের সময়ে দেল দোল ছুর্গোৎসব, অতি- 
খির্‌ অন্ন, ব্রাঁ্ষণ ও কিগ্রহ সেবা, নিত্য নৈমিত্তিক সবই 
হইত, অথচ অর্ধাধিকা অতিরিক্ত ছিল না। এখন সব- 
জজের সময়ে অর্থাগম হইয়াছে অষ্টগুণ অধিক ! কারণ, 
সেরেজদারের সুসস্তান ও শিক্ষিত পুত্র সবজজ বেতন পান্‌ 
মাসিক সহ্ত্র মুদ্রীত অথচ সবজজ সাহেবের বাস্ত ভিটাক্স 
ঘুঘুও আর এখন চরে না, চামচিকাঁও এখন বিরক্ত হইয়া 
সে বাড়ী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে? বাড়ী! বাড়ীই 
বটে ! সবজজ বাবুর বাড়ী কোথায় তাহা আবিষ্কার করার 
জনা বোধ করি সত্বরই দ্বিতীয় কলম্বসের আবির্ভাব হওয়ার 
আবশ্যক হইবে। অতএব দেখ, বঙ্গভূমির প্রতি আজকাল 
লক্গমীর কেমন চমৎকার কৃপাদৃষ্টি! এমন নইলে কি 
লক্ষ্মীর শ্রী? 

লক্ষ্মীর শ্রী নয়ত কি? কল হয়েছে, কারখানা হয়েছে, 
কংগ্রেস হয়েছে ; আবার চাই কি? 

তা বটে ! কল! কাঁরথানা! কণগ্রেস! কমল! কিন্ত 
নিম্পেষিত। কলে পড়িয়াই বোধ হয় তিনি পিষিয়া গিয়া 
থাকিবেন। 

তোমার “ফ্যাকটরী”' আর “ফাউপ্ডারি” হা করিয়া রহি- 
যাছে মানুষ মানুষী গিলিবার জন্য। ওন্তাদ গোন্ঠী ইউরো 
পীয়েরাই কহেন, ওগুলা মানুষ গিপিবার কল। (উহাদের 





লক্দমী কই! ১৬৭ 


বিশাল কুক্ষি প্রাচীন, প্রাচীন! ও পূর্ণ বরস্ক হইতে "আগ 
ৰাচ্ছা', অবধি জীবন্তে গ্রাদ করেঃ মন্ীস্তিক গতিশীল 
মেশিনে ফেলিয়া মানুষ মানুষীর শোণিত সর্বাগ্রে শোষণ 
করতঃ ক্রমে ভাহাঁদের মেধ, মাংস অস্থি মজ্জা চূর্ণ বিচুর্ণ 
করে এবং প্ররে তাহাদের প্রাণ বায়, “এয়ার পম্পের' 
অন্তর্গত করিয়া লয়! কমলার অপার অভ্যু়ই বটে ! 

তোমার সৌণা দানা, বাক্স, ব্যাঙ্ক স্বতাঁতেই অলক্ষী 
উঁকি মারিতেছে। এ ট্যম্কসালের মধ্যেও ছূর্ভিক্ষ। কলির 
কুবের রাজ্য ইউরোপ; ইউরোপের শস্যশালাও আজ শূন্য । 
সমগ্র রুষের অবীশ্বর এ বৎসর অন্নহীন। স্থবিজ্তুত রাজ্য 
আরও বিস্তার হইতেছে, কিন্তু গৃহে অন্ন নাই ! সুবিশাল 
জর্দণ সাআাজ্যও এ মৃহ্র্তে শস্যহীন। রুষে উৎপন্ন অঙ্গে ইউ- 
রোপের অনেক উদর পূর্ণ হয়, রুষে হাহাকার কাজেই 
সর্বত্র হাহাকার। কলির “লক্ষী বরপুত্র'* কুলেরই এই 
অবস্থা। অতএব এখানকার আর কথা কি? মান্রাজে 
মহাপ্রলয়; অন্ন বিনা মানুষে মানুষ খাইতে চায়! রাজা 
প্রজা উভয়ই আকুল। বসর ব্যাপী বিভ্রাট । মাজ্জাজ 
মরমর | বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যায়, উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশে, 
মধ্যদেশে কোথায় নয়? শসাক্ষেত্রে আগুণ লাগিয়াছে, অন্ন 
উড়িয়া গিরাছে। ধান্য পুড়িয়া গিয়াছে । বঙ্গ-বিহার বিপন্ন, 
মান্জ্রাজে মহাপ্রলয়, মিথিলার মবস্তর। লক্গমী কোথায়? 
লগডন ন্গলপ্লাবনে পীড়িত। অন্নকষ্ট সর্বত্র । 


১১৮ শারদীয় সাহিত্য । 





ল্ঙ্গীকি তবে এ শ্যামনগরে “কলের বাজারে” যাইয়া 
প্হপ্তার হাটি” করিতেছেন নাকি? কলের কারচুপিতে 
“কুড়নীর ছেলের উড়,নী গায়” অতএব তারা লক্ষমীবস্ত ! 
অতএব ওরস্বা, উড়নচড়ে, লংটা, লফিন্দর, সবলোট, ইহার! 
সকলই লক্গমীবস্ত ! চালহীন, চুলোহীন, চেঙ্গড়া মাত্রই লক্ষী- 
বন্ত' মৃহ্র্তের মহারাজা তাড়িখানার তাবৎ লোকই অতি- 
শয় লক্ষমীমান্‌! 

তার পর তোমার এ “কেরাণী 'বাবু"' যদি লক্জ্মীমস্ত হল, 
তবে এ দুনিয়ার লঙ্গীছাড়া কে আমার জানা নাই। বাবুর 
দ্াড়িটা খুব স্বচ্ছল এবং সবল বটে, কিন্তু ই দাঁড়ির মধ্যে 
দরিদ্রত। তাহার ডবল করিয়া মাথা উচু করিয়া রহিয়াছে 
প্রতিমাসের মধ্য তাগেই বাবুর গৃহে (1) মন্বস্তর উপস্থিত, 
কাজেই বিদ্যাধরীর “বডিল” এবং “বুরুস” বন্ধক ; “মাস 
কাঁবারে” তাহ: থালাম এবং উল্লান ;১--আর “ফে.গ্ডের ফিষ্ট'। 
স্রদে আসলে এক অপব্যয়েই কিন্ত সব কটা লক্দগমীই লোপ। 
আবার পৰে সেই'' | বাঁবুর বাহার তখুও বিয়াল্পিম যোজনেও 
“থাই” পায় না। বাবুআনির ওজন পাক! বিরাশি সিক্কার 
সাড়ে পয়ষট্ট মণ! ছেলে মেয়ের নাম ““বাবালোগ+) | 
বাঙ্গালী বাবুর বেতন কিন্তু “নগদ বিশ টাক1।" 

কেরাণী বাবু তার কুল-উদ্ধারিণীকে স্বন্ধে করিয়া! 
প্রবাসে নিবাস কোথায় জানি না; নিবাসই নাস্তি/_ 
কিন্তু আড্ডাক্ম আড্ডায়, ষ্টেশনে ষ্টেশনে, পথে" অপথে। 


লঙ্মী কই! ১৬৯ 





কেরাণী বাবু ও তদ্য ত্রিতাপনাশিনী ও ত্রিকুলউদ্ধারিণী 
সর্ধত্রই সমুপস্থিত। লক্গমী “আড়ি' ঘাড়ে করিয়া কেরাণী 
বাবদের “আনাচে কানাচে হামাগুড়ি দিতেছেন। 

কিন্ধ আমাদের সেইশ্রীমস্ত সাবেক গ্রাম্য ভূম্যধিকারী- 
দের লক্ষ্মী কোথায়? কমলা তাদের গৃহে অচলা! বলিয়া 
জানিতে নাকি? তাদের সেই লক্্ীত্রী কোথায়? আর 
তারাই বা কোথান্দ £ তাদের “কমল” কোথায়, ভাহা 
আর কহিব না। তথে তাদের কেহ কেহ “চৌরঞ্ি”তে 
কতক কতক বা চুনাগলিতে বিরাজ করিতেছেন দেখিতে 
পাইতেছি। কোনও কোনও পুণ্যশ্রোক স্বদেশে ও আছেন ; 
সহরে আসেন “সিজনের” সময় । ছুর্গোৎদবের জন্য 
দেবোত্তর তানুক _ দেবোন্তরব্ধপে কালেক্টরীর তৌজিভুক্ত, 
কাজেই তাহা ব্যাঞ্ধে বন্ধক পড়ে না। ছুর্গোৎ্সবের সমন 
দেবোত্তর হইতে দ্রবাদি সব আসে;--দ্বত,। তৈলঃ 
শর্কর ও ছাগ হইতে, শাক সবজী ও পাতাগুলি পধ্যন্ত 
আসে । নগদ ব্যয়ের জন্য সেই কয়েক শত টাকাঁও আদে। 
কিন্ত দেবোন্তরের .লক্মীও এখন ভিন্নলক্ষণাক্রান্ত। ছুর্গোৎ- 
সবের দ্রব্যাদি কতক ব্যয় হয় “বাগান ভোজে”' এবং কতক 
যায় বাঙ্গারে! ছাগ কয়েকটা সব সরিকে বিভাগ করিয়! 
লয়েন, বিক্রয় করেন না। কারণ তাহা শর্করা হইতে সুমিষ্ট 
পদার্থ। শারদীয়া পূজার বরাদ্দ টাক কতক যায় শী-শক্তির 
স্বস্তযয়নে এবং কতক যায় শু কালয়ে,---০০০7/০71021 

৯৫ 


১৭৯ শারদীয় সাহিতা। 





27506106770 1 লক্ষ্মীর শী কিনা! বাবুরা বলেন সাবেক 
আমলের ও “সন্তা গণ্ডার” সময়ের নির্দিষ্ট সামান্য টাকায় 
এখন আর ছুর্গোৎ্সব হইতে পারে ন11১ 

বষ্ব গৃহস্থালীর প্রতি কক্ষে অলক্ষ্মী “উঁকি” মারিতেছে। 
বঙ্গীয় পল্লীর সেই শ্যামল শোভা। এখন শ্বশানে পরিণত! 
সে চস্তীমগ্ডপ পড়িক়! গ্রিক্নাছে। “ছ্র্গ। দালানের” দুর্গতি 
দেখিয়। ক্রন্দন সন্বরণ করা যায় না! জনশূন্য প্রায় ভদ্র জনপদ 
এখন নিরন্ন॥ তথায় এখন আছে ক্ষেবল ম্যালেরিয়া, আর 
মেহ; গ্রাবু আব পগসনেল” | ফাষ্টবুকের গুরু মহাশদদের 
সঙ্গে সঙ্গে 'গদনেল” গিয়া! জুটিয়াছে। ইহা ম্যালেরিদ্বারই 
মত সংক্রামক । 

ভদ্র পলীতে আর লক্মী নাই। লঙ্ীর ধার! পৃজ। করি- 
তেন তারাও নাই। সেই প্রবীণ গৃহস্থ ও পপন্নমন্তী” গৃহিণীরা 
গত হইয়াছেন। দেই মৃদ্ুতাধিণী, মিষ্টহাদিনী, সীমস্তে 
সিন্দুরযুক্ত। সন্্য়-বিনআা-প্রাচীন বয়সেও ঘোষটা-আবৃত। 
লক্ষণযুক্তা, লজ্জাগীলা। লক্ষীদিগের হাঁ ! আজ আর একটাও 
ত দেখিতেছি ন!! কে আর কোক্জাগরে কমলার অর্ডন। 
করিবে? কে আর আন দীপান্বিতা দীপ জালিয়! মহা 
লঙ্মীর আবাহন করিব? অলঙ্গীকে দূর করিবে? দীপও 
নাই) লক্ষীওনাই। যহালক্্রীর পুজ। হুইরে না; অলক্গী 
বিতাড়িত হইবে ন1। হায় দীপ নাই! দেশময় “কিন্ভৃত 
কিয়াকার" কেরসিনের *ডিবে”। গৃহে গৃহে অটহান্যময়ী 


পন্থী কই! ১৭১ 
অলক্ী! এক আধটা নয়) অগণিত, অনংখ্য অলক্্ী! এই 
কলহ্প্রিয়া, আলুলাফ্লিতকুস্তলা, কৃক্ট কৃর্তি-ধারিলী, পিন্দুর- 
বর্জিত সধবাদিগকে,_-এই শূর্প-বাদ্য-জিহ্বা, অষ্টহাপিনী 
অলক্্ীদিগকে লৌহ-আভরণ পরিধান করিতে দিলেই অলঙ্গীর 
শাস্ত্রীয় ধ্যান.যোলকলায় সফল হইত। 

তদ্রপল্লীর অবস্থা এই ! এখন কৃষকপন্লীতে লক্গমীর অদ্দে- 
ঘণে যাইব? আজ কার্তিক মাসের “মাঝামাঝি” দেখ ধান্ত 
ক্ষেত্রে যদি লক্মীকে দেখিতে পাও । 

হায়! শস্যের * শীষও” বাহির হয় নাই। শন্যক্ষেত্র 
সাফ গুকাইঙ্া গিয়াছে। কৃষকের প্ডোলে গরু, শাঁমুকে 
ধান” বিশেষতঃ আজ এ কার্তিক মাসে! ধান্যক্ষেত্রে লক্গগী 
আদৌ পঞ্চত্বপ্রাপ্তা। রুষক-পর্ী “থলিয়ানের' মাঝ অঙ্গনে 
ছুই পা ছড়াইয়। দিয়। রুক্ষকেশের উকুন বাছিতেছে ; 
তাহার 'খশম" ধোলা্‌ ভাটিতে গিয়াছে। খোল। ভাটিতে 
তাহার গ্রাম্য “মনিবের' সঙ্গে এক বিছানায় বসিয়া মদে 
“মসগ্খল' হইয়া গ্রাম্য গমস্তা মহাশয়ের গল! ধরিয়া! গান 
করিতেছে! কৃষক আজ তাহার একমাত্র অবশিষ্ট শীর্ণকায় 
বলদ কসায়ের হস্তে বিক্রন্ন করিয়াছিল। আর তাহার ব্রাঙ্গণ 
“মনিব মহাশঃ'” পৈতৃক শালগ্রামশিলার “পৈতা” সতু সেকৃ- 
রার নিকট বিক্রয় করিয়াছিলেন। অলন্মীর নিদারুণ লীলা 
আর দেখিয়। কাঙ্প নাই। 
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আজ দীপান্বিতা । দশদিক অন্ধকার। আলোক জলি- 
তেছে কেবল “ভাটি” গৃহে! অলক্ষি! এস এস আলিঙ্গন 


করি) উৎসন্ধে যাই। 


ত্রয়োদশ স্তবক। 


পাশ কাকী পি 


অন্ধকার-ক্রোড়ে। 


“এই অন্গকারেই নিগণ ঈশ্বর । গুণাধার হইয়াও কেবল মন্ধারূপে 
প্রকাশিত” 
ও ৬ কেশবচন্দ্র সেন। 
কাল রজনি! মহা নিশি! ঢাঁল ঢাল আরও ঢাল, অদ্ধ- 
কারের উপর আরও ঢাল অন্ধকার; নিবিড়, কাঁলিমাময় 
দিগস্তব্যাপী অতুল অনন্ত অন্ধকার। মরি কি সুন্দর, কি 
তরানক, ভয়ানকের ভয়ানক, আত্মাম্পর্ণী এই মহান্‌ দৃশা ! 
তরগ্গের উপর তরঙ্গ, তরঙ্গার্িত, প্রাবিত, পৃথিবী আজ 
অন্ধকারে ;--গাঁচ, গম্ভীর, সর্ধগ্রীসী, ভীম অন্ধকারে ) বামে 
দক্ষিণে উচ্চে নিযে সম্মুথে পশ্চাতে পার্থ দেশে ছুটিতেছে 
জকুটা করিয়া ওই অন্ধকার ।--চুটিতেছে নাচিতেছে-প্রবা- 
হিত হইতেছে গাঢ় অন্ধকার-আোত। ধরে না আর যামিনি! 
ধরে ন! এই পৃথিবীতে তোমার অক্ষয় তিমির রাশি। জগৎ 
প্লাবিত হইয়াছে--প্রবেশ করিয়াছে ইহার প্রত্যেক পরমাগুতে 
অন্ধকার--আকাশ উচ্ছসিত হইতেছে অন্ধকারে , তবুও 
ঢাণিতছ--অবিশাস্ত-অবিরত-্পমৃষলধারে ঢালিতেছ তিমির 
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রাশির উপরে তিমির রাশি! ঢাল ঢাল কালরাত্রি আরও 
ঢাল ভোমার অক্ষয় অনস্ত সম্পদ । 

মনুষ্য ! তোমা কি দুর্বন্ধি; তুমি এই অসীম অন্ধকার 
বাশি,আলোকিত করিতে চাও! ইহার কোন্‌ অংশ তুমি 
আলোকিত করিবে? ইহার একটা পরমাণুকেও উজ্জল 
করিবার ক্ষমতা! যে তোমার নাই । তোমার এই *দেওয়ালী'? 
উৎসব বালকের ক্রীড়া; উচ্চ অন্টরালিকা নিচ দীপমালার 
সুশোভিত করিয়াছ, রাজপথে--বিপণিস্থলে দীপপুঞ্জ সংস্থা 
পিত করিয়াছ_ক্ষণেকের জন্য অতি সুন্দর দেখিলাম ! 
একটা, ছুইটী, তিনটা মনুষ্য ! তোমার প্রদত্ত হায় সমস্ত দীপ 
নিবিগ ১ রাজপথে অষ্টালিক পরে বিপণিস্থলে সংস্থাপিত 
দীপপুঞ্জ অন্ধকারে গ্রাস করিয়াছে । ছুই একটী নিভৃত 
কক্ষ হইতে বাতায়ন-পথে মৃছ আলোকের এক আটা ক্ষীণ 
বশ্শি দৃষ্টিগোচর হইতেছিল তাহাও ক্রমে অদৃশা প্রায় । হায়, 
এইবপ মন্থুযোর ক্রিয়ামাজেই ক্ষণস্থারী__বালাক্রীড়া। ঢুই 
মিনিট মধ্যে তাহার দীপালোক নির্বাপিত হইল ) ছুই ঘণ্টা 
পরে তাহার জীবনালোক নিবিবে ;-_ছুই দিন পরে তাহার 
নামমাত্র৪ পৃথিবীতে রহিবে না ;--মথণ্ড, পূর্ণ অন্ধকারে 
তাহার অস্তিত্ব মিশিয়] যাইবে। 

ভীম, নিবিড়, হর্জয়,। অন্ধকাররাশির মধ্যে আমি 
একাকী 7-নিস্তব, নীরব, দুণ্ত, মৃতপ্রায় প্রাণী-জগৎ; ওই 
কি শব__-অন্বকারের শবধ,--ডাঁকিতেছে, গর্জিতেছে ,ন্ধ- 
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কার। একদিকে এই ভীষণ আতঙ্কমর়, অনন্ত তিষির পারা- 
বার, অপরদিকে একটী পতঙ্গ, কীটাণুকীট, ক্ষুত্র পরমাণুর 
পরমাণুকণ। মন্ুষ্যাধম আমি । কি বিসদৃশ অবস্থ/! কোন্‌ 
মনুষোর জীবনে এরূপ অবস্থা ক্ষণেকের জনাও হয় নাই ? 
আমি এই নিবিড় অন্ধকাঁর-ত্রোতে ভাসিয়! যাইব- 
আলোক চাই না) আলোক চঞ্চল-_-অন্ধকার অচঞ্চল )১-- 
আমি অচঞ্চল ভালবাসি--অন্ধকার ভালবাসি । প্রিক্দতন 
সুন্দর অন্ধকার, আমি তে'মাতে ভাপিয়। যাই_-তোনার উপর 
সন্তরণ করি, তোমাকে অনুভব করি, স্পর্শ করি, চুম্বন করি, 
আলিঙ্গন করি। আমাকে তোমার অনন্ত শোতে, অন্ধ- 
কার, ভাসাইয়। লইয়া চল--অনস্তের দিকে, আমি আর 
ফিরিব না, অনন্তের শোতে ভাপিতে তাঁসিতে অনস্তে যাইয়া 
মিলিব। ঈথর অনন্ত,--অন্কারও অন্ত; আমি অন্ধকারের 
সঙ্গে সেই অনস্ত বিধাতার দিকে কি যাইতে পারি না? 
কিন্ত হায়! আমি যে ডুবিতেছি--এই গভীর তিমির রাশির 
অতল গর্ভে আমি যে ডুবিতেছি। শরীর ডুবিল, মন ডুবিল-_ 
আম্মা আচ্ছন্ন, আতঙ্কময়, অন্ধকারে! হাক একি! আমার 
সন্বা নাই, অস্তিত্ব নাই, সমস্ত ডুবিল যে অন্ধকারে! আমিও 
কি তবে অন্ধকারের এক অংশ?--আমিও কি তবে অন্ধকার? 
তাবই কি? মনুষ্য জীবন অন্ধকার বই আর কি? পূর্বের 
অন্ধকার, পরে অন্ধকার, মধ্যতাগে--অন্ধকারের সহিত কঠিন 
সংগ্রাম। সংগ্রামে কে জয়ী? মন্থ্যা? নাট অন্ধকার জয়ী। 
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কিন্তু, যামিনি,__প্রিয়তমে, আমাকে ভুবাইও না; গভীর জীধার 
রাশিতে আমি ডুবিব নাঃ--আমি তোমার আধার শোতে 
ভাসিতে ভাঙিতে অনস্তের দিকে যাইব । যামিনি ! আমাকে 
লইঙ্কা চল ;_-তাই বাঁ কেন? আমি ভুবিব, যদি না ডুবিলাম 
তাহ হইলে ত কেবল ভাসিতেই থাকিলাম; ভিভরের সকল 
রহস্য লুকানই রহিল; ডুবিলাম না, কিছুই ঘেখিলাম না, 
কিছুই অনুভব করিলাম না, বাহিরের আোতের উপর ভাঁসিতে 
থাকিলাম! না, তা নয়, ডুবিব অন্ধকারের মধ্যে, অনস্তের 
মধ্যে ভূব দিব? গভীর হইতে গভীরতর গর্ভে প্রবেশ করিব; 
তথায় যাইয়া! প্রাণভরে অনস্ত অনুভব করিব, স্পর্শ করিব, 
অনন্তের সহিত আলাপ করিব_অনস্তে হৃদয় মিশাইব। 
আহা অনন্তে হৃদয় মিশান কি আরাম, কি শান্তি, কি স্ুখ- 
প্রদ) স্বীয় শাস্তি, পৰিত্র আরাম, অপাথিব স্ুথ! অন্ধকান 
মধ্যে! হৃদয় পূর্ণ বিমোহিত প্রফুল্ল উদ্বেলিত, অন্ধকার উপ- 
লন্ধি করিয়া! অন্ধকারের ঢেউ আসির! হৃদয়ে লাগিল, হৃদ 
উথলিল, সংসাববূপ বেলাতূমি অতিক্রম করিয়া হৃদয় শত 
মুখে সহস্র ধারায় ধাবিত হইল, উচ্ছাসের উপর উচ্ছাস, 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ, হৃদয়ের তরঙ্গ যাইয়! অন্ধকারের তরঙ্গে 
ঠেকিল; উভয়ে একত্র হইয়া অনস্তের দিকে চুটিল। 

অন্ধকার হদয়স্পর্শা) অন্ধকারে হৃদয় উৎলে) হৃদয় 
তন্ত্রী বিধুনিত হয়) আত্মা জাগঞ্তি হয়) জড়জগতের 
ছূণন্ধময় বাযু-পারাবার ভেদ করিম্না আত্মা অনন্তের দিকে 
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অগ্রসর হয়) আব্যাস্মিক জগতে প্রবেশ করে; আম্মার 
আত্মায় সাক্ষাৎ হয়, আত্মার পরমাস্্ায় সম্মিলন হছ্ু। হার 
এত রহস্য অন্ধকার মধ্যে! এত অত্রপালিক আকর্ষণ 
অন্ধকারের ! এক মিনিট পূর্বে বে হৃদয় নীচতাঁর সুগভীর 
সংকীর্ণ পঙ্কিল কূপের পক্ষিলতম স্থানে নিপতিত হইয়া সহস্্ 
কদর্ধ্য পৈশাচিক কার্ষোর অনুষ্ঠানে তৎপর ছিল ;--মলিন- 
তার উপর মলিনত1 উদগীর্ণ হইতেছিল থে হৃদয় হইতে, 
মৃহর্ধ মধো সে হৃদয়ের সম্পূর্ণ পরিবন্ধন সংঘটত হইল! 
নিবিড় গভীর অন্ধকার, হৃদয়কে টানিয়া আনিল মলিনত। 
হইতে নির্লভাম, নীচতা হইতে মহন্ৃতাম্ব, সংকীর্ণতা হইতে 
অনস্তে টানিন্না আনিল হৃদয়কে অন্ধকার; হৃদয় পৃথিবীর 
কষুদ্রতা ভুলিল, অন্ধকার মধ্যে অবাক হইয়! অনন্তের ধ্যানে 
নিমগ্ন হইল! আতঙ্কময়, ভয়ানক, ভগ্নানকের ভম্মীনক অন্ধ- 
কার! কোন্‌ হৃদর কোন্‌ মনুষ্য-হদয়, অন্ধকাররাশি দেখিয়া 
তাহার প্রাণস্পশী শদ্দ শুনিয়া! আতঙ্কে ব্যাকুলিত ন! 
হয়? কেন এ আতঙ্ক, কেন এই ব্যাকুলতা? নিশীথ নরহস্তা 
চোর বা! দুর্কত্তদিগের কথা বলি না, কুসংস্কারাপন্ প্রাণ ভীতু 
কাপুরুষদিগের কথাও বপি না, তাহাদের ত্রাদ মলিনতা- 
জনিত ও অজ্ঞানতা নিবন্ধন; তাহাদের আশঙ্কা ছর্কৃত্বতা- 
মূলক 7; অতএব তাহাদের কথা বলি না। কিন্ত কুসংস্কার 
বিহীন নির্শলম্বভাব সাহসী বলশালী বীরশ্রেষ্ঠ মনুষ্যপ্রবরগু 
কেন, অন্ধকার দর্শনে সঙ্কুচিত হন? কেন তাহার 


১৭৮ শারদীয় সাহিত্য। 





হৃদয় একপ্রকার অনির্বচনীয় আতঙ্কে আলোড়িত. হয়, 
কেন 'তিনি ক্ষণকাঁলের জন্যও চমকিত হইঙ্জা দণ্ডাঁয়মান 
হন ও স্থির বিস্মিত নেত্রে নিবিডউ অন্ধকাররাঁশির প্রতি সতয়ে 
দৃষ্টিপাত করেন! কোন নির্দিষ্ট তয়ে তিনি ভীত নন; 
তাহার ত্রাস ব্যক্তি বন্ত বা বিষয় গত নহে ;__অন্ধকারের 
করাল মূর্তি দেখিয়া তাহার হদয়ের যে অবস্থা সম্পাদিত 
হয় তাহা সামানাতঃ ভয় বা ত্রাস বলিগনা অভিহিত হইতে 
পারে না _সে অবস্থ। তয় বা! ত্রাসের উচ্চতর গ্রী্ে স্থিত, ভাছ। 
অসীম অনির্দিষ্ট আতঙ্ক ;-দেই আতঙ্কই অন্থঃকরণ আক্ছন্ন 
করে, মন প্রাণ ব্যাকুল করে। কিন্তু অন্ধকার দেখিযু! কেন 
এই হ্ৃদনন-বিকম্পনকর আতঙ্ক উপস্থিত হয়? অন্ধকার মধ্যে 
এমন কি দ্রব্য আছে-_কি পদার্থ আছে যাহা মনুষ্য সহ্য 
করিতে পারে না, ধারণ করিতে পারে না; যাহা হইতে 
মনুষ্য হৃদয় বিকম্পিত হইয়া, ব্যাকুলিত হইয়া, দুরে পলা- 
য়ন করিতে চার? কি তাহা, কি সে পদার্থ যাহা অন্ধকার 
মধ্যে থাকিয়া এই মহাতঙ্ক উৎপন্ন করে? বোধ হয় তাহা 
সেই স্বদয-শিথিলকর পদার্ধ--দেই আতঙ্কপ্রন দ্রব্য--মনস্ত। 
নিবিড় অন্ধকার নিহিত অনন্তের গন্ীন্স মূর্তি অবলোকন 
করিয়া! মনুষ্য অজ্ঞাতে নিজের ক্ষুদ্র তা__উপাঁয়হীনতা উপলব্ধি 
করে, তখন তাহার প্রাণ কাপিগ্জা উঠে, হৃৎকম্প হয়, মনুষ্য 
আপন পদ-শশকে আপনি চমকিত হয়। “অকুল অনস্ত অন্ধ" 
কার-পারাবারে আমি উপায়হীন, আমি একাকী ক্ষুত্র. হইতে 


হস 


অন্ধকার ক্রোড়ে। 


০৭৯ 
কুদ্রতর পরমাণুবৎ ; আমার বলবীর্ধ্য বুদ্ধিবস্তা হায় এ'সকল 
কিছুই নয়; সমুদ্র মধ্যে জল বিশ্ববৎ''--এবস্িব চিন্তা তড়িৎ- 
গণ্তিতে মনুষ্য হৃদয়ে উদ্দিত হইয়া ক্ষণেকের মধ্যেই বিলুপ্ত 
হয়--নে ভঙ্কে কাপে। নিজের সংকীর্ণ শক্তি বা শক্তিহীনতা 
(ক্ষণেকের জন্যেও) সম্পূর্ণরূপে অন্থভব করিয়া সে অন্ত 
কিছুর প্রতি নিওর করিতে ব্যগ্র হয়। কিন্তু সে অন্য 
কিছু কি; আর মনুষ্য তুমিই ব| কি? কবি কহেন, তুমি 
40 /০০/১-৪,0০৫৮, যথার্থই তুমি তাই ; তোমাকে পধ্যা- 
লোঁচনা করিলে, তোমাকে চক্ষু মেলিয়া দেখিলে, তুমি উভয়ই 
৭4 0000--80০৫৮ তোমাতে নিন্দল দেবভাব ও নারকীয় 
কীটত্ব উতয়ই বর্তমান। স্বর্সের দেবতা ও নরকের কীট তুমি 
একাধারে উভয়ই। মন্ষা তোমার জীবন--”তোমার প্রক্কৃতি 
এক অপুর্ব অজ্ঞেয় রহম্য। তুমি কি তাহা জান না। হায় 
তবে কে বলিবে তিনি কিধিনি তোমাকে স্থজন করিয়াছেন ?” 
তুমি ধাহার সৃষ্টি, ধাহার প্রত প্রতিপদক্ষেপে, ইচ্ছায় হউক 
অনিচ্ছায় হউক, জ্ঞানে বা অজ্ঞানেই হউক প্রতিপদক্ষেপে 
তুমি হাহার প্রতি নির্ভর না করিয়া থাকিতে পার না, তিনি 
কি? তিনি জ্যোতি না অন্ধকার? হাক্স!ক্ষুত্র অধম মনুষ্য 
তুমি কিরূপে জানিবে তিনি কি? তিনি তোমার বুদ্ধির 
জ্ঞানের কল্পনারও অতীত। তিনি তিনিই! তুমি তোমার 
নিজের রঙে তাঁহাকে রঞ্জিত করিতে ক্ষান্ত হও। তীহার 
বলিয়া তোমার নিজের ছবি আর জগতে দেখাইও না। 
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১৮০ শরদীর দাহিতা । 





হৃদঠের অন্তস্তলস্পর্শী সৌন্দর্য্য অন্ধকরের,--উছলিয়া পড়ি- 
তেছে ওই কালিমারাশি হইতে সৌনরধ্্য-ছটাঁ) মরি যরি 
কেহ' দেখিল না )_-ষে ইহা না দেখিরাছে,.__মাধাবের এই 
অভুল মাধুরী যে নিরীক্ষণ না করিয়াছে_-সে পৌন্দর্যের এক 
ংশ দেখে নাই ;--সৌন্দফ্যের যে অংশে নিবিড়ভা! গম্ভীরত। 
আছে সে অংশে সে অন্ধ । মনুঘা ! অন্ধকারের বপন্লাশি 
একটাীবাঁর দেখ, নয়ন ভরিয়া হৃদয় ভরিয়া একটাবার দেখ 
-মার ভুলিবে নাঁগাথা হইয়া! থাকিবে প্রাণের সহিত 
অনির্্চনীয় সৌন্দ্যছটা। 
কিন্ধ উ শুন--শনদ-আবার ডাকিতেছে--ছুর্জয় মর্ম 
স্পর্শ শব্দ_-আঅশাধার-_ডাকিতেছে) বলিতেছে-_“মনুষ্য সাব- 
ধান1-আলোঁকের পর অন্ধকার, জন্মের পর মৃতু; কিন্ু 
মৃত্যুর পর কি? অন্ধকার বলিল আমানতে ডুব, তবে জানিবে।”? 
হার অন্ধকারে ডুবিব তবে জানিতে পাৰিব মৃত্যুর পর কি? 
মৃত্যু হইবে তবে জানিব মৃত্রার পর কিঃ আর মৃত্থাই বা 
কি? ইহার পৃব্দ জানিতে পাইব না )-জানার অধিকার 
নাই !--ভাল, আলোকের পর দেমন অন্ধকার; অন্ধকারের 
পরেও ত তেমনি আলোক ; জন্মের পর মৃত্য, মৃত্যুর পরেও 
কি তেমনি জন্ম ! জন্ম-মৃত্যু-চক্রে প্রাণি কি তবে ঘুরিতেছে ? 
হায়! সেই একই শব্দ অন্ধকারের “আমাতে ডুব তবে জানিবে” 
হায়! অন্ধকার তোমার পূর্ণতায় নিম হইলে প্রাণী কি 
আর তোমার সীমা পার হইতে পারে !! ও 


নিশীখ মহা পুজা । 


অমাবন্তা! মহারাত্রি! আলোক-সংস্পর্শবিরহিত, অবি- 
চ্ছিনন, পূর্ণ অন্ধকার! 

অনন্ত অন্ধকার-ভাগার হইতে ক্রমে ক্রমে ভিলপরিনণে 
অন্ধকারের বিকাশ, ধীরে ধীরে বৃদ্ধি, এক পক্ষে অমাবস্তায় 
তাহার পূর্ণতা । আজ মহা অমাবস্তা। ,আজ অন্ধকারের 
পূর্নতা,-অসাধারণ গাস্তীর্ধ্য $--প্রগাছ নিবিড়তা! আজ 
পুজা, পূর্ণ জীবস্ত অন্ধকারের! অনস্ত অন্ধকাঁররূপিনী 
আদ্যাশক্কি, ভয়ঙ্করী, মহাকালীর আজ পুজ। ! নৃমুগ্মালিনী 
লোলজিহ্বা, দিগন্ রী চান! তৈরবীর পৃজ। এই নিশীথ সময়ে। 
সাদ্ধ-দ্বিযাম গভীরতম কাল; আতঙ্কদায়িনী উলঙ্গিনীশক্তিকে 
জাগ্রত করিবার জন্স, উপাঁপনার এই স্থিরীক্কৃত উপূক্ত সময় 
এই নিভৃত কাল ব্যতিরেকে চামুগ্ডাকে জাগান নিষেধ। 

সুপ্ত, মৃত প্রাণিজগৎ! কেবল সাধক জাগে । এ নিজ্জন 
নিস্তব্ধ প্রান্তরস্থিত বহুকালপরিত্যক্ত, ভগ্রমনি'পসারিধো 
শ্বশানে সাধক একাকী জাগে! পুঙ্গোপকরণ মন্ুখে গ্রস্ত, 
উতকট, বহু-আয়াস-সংগৃহীত, পরিশ্রমলব্ষ-পুজ্পৌপকরণ!-- 
সাধকের উভয় পার্থ সংস্থাপিত ১-_সাধক.জপ করিতেছেন 
মুদিতনয়নে উদ্ধমুখে, মহা-ভযঙ্কর অতি গৃড় গুহ্মন্ত্রের দ্বারা 
সাধক শ্বশাীন-কালীর উদ্বোধন করিতেছেন ! ৰামভাঁগে 
শোণিতঁ মেধ-সংযুক্ত নৃমু্, কপাল ও অস্থি) পাত্রে পাত্রে 
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১৮২ শারদীয় সাহিত্য । 





সদ্যোবিক্ষত রুধিরে পূর্ণ ভীষণ নৈবেদ্য ও সুবাসিত সোমরস 
পরিপূর্ণ কলনশ্রেণী ; খপুষ্প, স্বয়স্ত, কুম্থম, কুণ্ড, গোলক ও 
বজতপুষ্পাদি পৃথক্‌ পৃথক্‌ পবিত্র রজ ও মহাবীজাক্কিত বিশ্বপত্র, 
যনপুষ্প, পাত্রে পাত্রে সংরক্ষিত; দক্ষিণে তাত্রপাত্রে প্রচুর 
পরিমাণে রক্ত জবাপ্রস্থন, রক্তচন্দন, বক্তবন্ত্র“ শোণিতাক্ত 
সিন্দুরচিহ্িত শাণিত কপাণ অদূরে গন্ধতৈলপূর্ণ, তা 
দরীপে অতি ক্ষীণ আবৃত আলোক মৃদু মৃহ জলিতেছে। নিবিড় 
অন্ধকার মধ্যে, এই ছূর্বল, অবাত-বিকম্পিত দীপশিখা, অতি 
বিসদৃশ দৃশ্য । দীপটা প্রাণপীড়াদায়ক, যেন কাদিতেছে। 
সাধকের কিঞ্দি,রে সন্্থে হ্থগভীর হোমকুণ্ড তন্মধ্যে 
চিতাগ্নিবৎ দীপ্তিমান্‌ হোমানল স্কুলিঙ্গ উদগীরণ করিয়া উপরি- 
স্থিত গা অন্ধকারোপরি নিক্ষেপ করিতেছে। পুজা প্রযুজ্য 
উপরোক্ত দ্রব্যসমূহ ভিন্ন অনতিদুরে আরও কি লুক্ধ'যিত 
বুহিয়াছে! অহো! এ স্থানটী অধিকতর নিভৃত! ক্তা 
ও বৃক্ষশাখ! সমষ্টিতে এক প্রকার মগুপারূৃতি; উহার 
অভ্যন্তরে অতি সংগোপনে সংরক্ষিত, আবদ্ধ উহা! কি! 
গা শিহরিগ্। উঠে, প্রাণ কাপে। 

সাধক ক্রমে ভূমি পরিত্যাগ করিয়া একটী শবোপরি উপ- 
বিষ্ট হইলেন। গলিত-চম্্, স্থলিত-মেধমাংসাস্থি,। মনুষ্য- 
দেহাবশিষ্ট ভীষণ দৃশ্য কন্কালোপরি উপবিষ্ট ) সর্বশরার 
অতীব সঙ্কুচিত, পদদ্বয় যেন ভগ্ন হই! নাভিকুণ্ডে প্রবেশ 
করিয়াছে; উরু ও কটিদেশ ঘন-সংমিলিত চক্রাকার আর্সনকবূপে 
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পরিণত 3 সাধক নিগুড় সমাধিমগ্ন কলেবর চিতা-তস্মাচ্ছা- 
দিত, কণ্ঠে নরকপালমালাবিলম্থিত, কপালে কজ্জ্ল ব্রেখা,-_ 
অথোরঘন্টা করোটিধারী কাঁপালিক শবসাধনায় সংবৃতচিত্ত, 
শ্বশানকালিকায় জাগাইতেছেন ! দক্ষিণ ভূজ বক্রতাবে , পৃষ্ট- 
দেশ বেই্টন কৰিয়! মস্তক সমেত শরীরাদ্ধ উদরতলের সহিত 
সংমিপিত করিয়াছে ! বামকরও কপ রজ্জ.বৎ কণ্ঠে, অতি 
কৌশলে বেষ্টিত হইয়! দক্ষিণ করের অনুষ্ঠিত কাধ্য সম্প দনে 
সাহাধা করিতেছে । উতদ্ধ করপল্লব ঠিক মস্তকোপরি যাইয়! 
একত্রিত, অগ্কুলিতে অঙ্কুলিতে মিলির! এক প্রকার বীভৎস দৃশ্য 
যন্ত্রাকাঁরে অবস্থিত। নাসা, নেত্র, বদন, ক, অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি 
দৃষ্টির অগোচর ৮_অন্ুমান হয়, যেন সকলেই উদরতলাভান্তরে 
একেবারে প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । সমগ্র শরীর শখ্খাক্কতি যন্ত্রে 
পরিণত ;_-একটা মাংদপি গুবৎ পরিলক্ষিত হইতেছে ; সাঁধক 
নিগুঢ় সমাধিমগ্র; সংজ্ঞাশৃন্ত, শ্বাস প্রশ্বাসবিরহিত.-কেবল 
সময়ে সময়ে ত শঙ্াকার শরীরাভান্তর হইতে এক ' একটা 
অঙ্লতপূর্ব শব নির্গত হইতেছে! “শল্তু, ভৈরব অহে! 
কালীশ! ধর তরী, জ্রী' কালিকে, এ" হী" শ্রী, কী 
অঘোরী অতীব খুহা বীজ মন্দ উচ্চারণ করিয়া ইষ্টদেবীর 
আহ্বান করিতেছেন। 

হার! এত কঠোর সাধনেও চাষুপ্তা-চপ্ডালিনী মুখ 
চাহিলেন না শ্শানড়মি বিভীধিকাময়ী। শূন্যে, নিয়ে, 
বামে,দক্ষণে, সন্মথে পশ্চাতে সাঁধককে পরিবেষ্টন কি 
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নানা প্রকার বিকট রব, অদৃষ্টপূর্ব পৈশীচিক ছায়াসমূহ 
পরিভ্রমণ করিতেছে, নিবিড় অন্ধকার সাংঘাতিক হাসি 
হাদিতেছে। শুন্ঠোপরি নীল, পীত, হরিত, লোহিত, রক্তিম, 
গোলাপী, বিবিধ বর্ণের গোলাকাঁর আলোক পুঞ্জে পুঞ্জে নাচি- 
স্চেছে। ধীরে ধীরে ন্ব স্ব আযতন বৃদ্ধি করিতেছে। ক্রমে ক্রমে 
একটা, ছুইটী, তিনটী আলোক নামিল,_ত্রিবিধ রঙ, চতুর্থ: 
পঞ্চম, বষ্ট, ক্রমে শতাধিক, গোলাকৃতি, নিয়ে ভূতলে নামিল। 
শতাধিক নামিল শতাধিক স্বতন্ত্র বর্ণের; আর শতাধিক এ 
রূপ ভিন্ন বর্ণের শৃন্োপরি নাচিতে লাগিল। 

অন্ধকার মধ্যে আলোক নাচে,_ আলোক স্পর্শে অন্ধ- 
কার হাসে-মতি বিকট হাসি;)-আতঙ্কে প্রাণ কাপে। 
বিবিধ রঙে রঞ্রিত আলোক নিচয়, এক্ষণে দুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত ; একদল শুন্তে, অপর দল নিগ্রে। নিস্থিত আলোক- 
গণ বহু সংখ্যক চক্রে সাধককে ঘিরিয়। ঘিরিয়া নাচিতে 
লাগিল। কোন কোনট বহু দরে ছুটিল, আবার অতি ত্রত 
বেগে স্ব স্থানে আসিয়! নাচিতে লাগিল। আকাশ ভেদিয়া, 
স্তরে স্তরে অন্ধকণর ভেদিয়া একটা ভীষণ শব উখ্িত 
হইল | | 

সমগ্র ব্রন্গাণ্ড খণ্ড বিখণ্ড হঈয়া যেন ভূগর্ডে প্রবেশ 
করিল, রসাঁতল ধ্বনিত প্রতিধবণ্নত হইল- সেই ছূর্জয় 
নিনাদে ! হায়! পুনর্বার সেই মর্খরভেদী শব্দ, অহো!! 
পুনরপি! যেন মহ! প্রলয় অতি নিকট। নিয়স্থ অলোক 
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ভীম বেগে আকাশে ছুটিল ও শূন্তে স্থিত আলোক নিয় 
ততোধিক জ্রুত গতিতে নিষ্বে নামিল। ক্ষণেকে পুনরায় 
নিরস্থ শুন্ঠে ও শূন্তস্থ নিয়ে, _বারস্বার ক্রমাগত এই বূপ! 
গতিবেগ প্রতিবারে ভ্রুততর | সাধক অবসন্ন, স্তম্তিত, ধ্যান 
অগ্র, চেতনাশুস্ত এক্ষণে সেই ভাষণ আলোকপুঞ্জ একত্রীভৃত 
একটা অতি' প্রকাণ্ড আগ্নেন্ন গোলকে পরিণত ! তদুপরি 
দুইটা বৃহুদায়তন, প্রধর, প্রজ্জলিত অথচ আবিলতাময় 
হৃকুটা-কুটিল নেত্র সংস্থিত! -নেত্র যুগল যেন সমগ্র পৃথিবা 
এককালে তশ্মীভৃত করিবার মানস করিয়াছে অবিরত 
অঘোরীর সেই জপ-নিমগ্রাবস্থার প্রতি খরতর প্রাণভেদী 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে ! আগ্রেয় গোলক ঘুরিতেছে--সং্গুথে 
পার্খে সাধকের মন্তকোপরি ভীম বেগে ঘুরিতেছে ! আর 
তন্মধ্য হইতে অগ্নি ছুটিতেছে! বাবু, আকাশ, পৃথিবা, 
সমস্ত অগ্নি ! আর রক্ষ। নাই, সাবক বুঝি ব! মরিল! হঠাং 
পূর্বের স্তায় সেই হৃদ্-কম্পনকারী, মহাঁপ্রলয-জনক শব্গ 
.উ্খিত, নাদিত হইল। একবার, ছুইবার, তিনবার । শত 
শত বার নিমেষে নিমেষে সেই হজ্জ, হৃদয়ভেদী শব্দ! সাধক 
জাগিলেন। ঘোগীর যোগনিদ্রা ভাঙ্গিল! আগ্নেয় গোলক 
ভানিল, সহজ থণ্ড হইয়া আকাশের গায়ে মিলিয়, গেল 
কিন্তু ভদ্বানকের তরানক ! অন্তথিত আগ্রের গোলক ভাঙ্গিয়া 
উঁকি নির্গত হইয়াছে! সাধককে দশদিক হইতে আক্রমণ 
করিয়টছে উহা কি? শত সহস্র প্রকারের ক্ষুদ্র বৃহৎ বিষধর, 
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জীবন্ত যম সম ফণা বিস্তার করিয়া স্থষ্টিনাশক হলাহল 
উদগীরণ করিতেছে! নিশ্বাস-বায়ু যতদূর যাইতেছে, ততদূরের 
তৃণ লতা দগ্ধ হইতেছে; আকাশের বাণুরাশি বিলান্দ বিষের 
জালায় পার্বন্থা স্থান সমূহে পশুবর্গ, বিহঙ্গকুল ব্যাকুলিত 
হইয়া যাঁতনায়, আতঙ্কে আর্তনাদ করিল! 

শৃন্ঠোপরি জীধারের রেখায় রেখায় শঙ্গিনী' কাদিতেছে 
উলঙ্গিনী পিশাচী নাচিতেছে। আম্ম-শরীর ছিড়িয়া রক্ত 
চুষিতেছে! অট্রহাসি হাসিয়া একজে শত শতটা সাধকের 
প্রতি ধাবিতা হইতেছে। সাধক দশদিক হইতে আক্রান্ত, 
জাগরিত, নিঃশব্দ__দাংঘাতিকতার পরিমাণ বুঝিয়াছেন। 
প্রীণ যায় যায়,_ এতক্ষণ যায় নাই, ইহাই আশ্চরধ্য! প্রাণ 
যায়, আতঙ্কের ভীষণ মূর্তি মৃতকে প্রতি মুহূর্তে উদগার 
করিতেছে ; কিন্তু সীধক নিরাতন্ক, নিঃশব্দ, জীবন-চিহব 
মাত্র বিরহিত, জীবিত, জাগ্রত, অবিচলিত। বিনুমাত্র 
নড়িয়াছেন, কি তখনি তীহার ধ্বংস! সাধক স্বস্থান 
হইতে এখনও অতিদূরে ; নিঃশব্দ শিল্তন্ধ ; কিন্তু শঙ্কাহীন ।. 
ঘোর বিভীষিকা ও শঙ্কার চবমাবস্থায় আনীত হইদ্লাও শক্কা- 
হীন; জীবন্ত যমের জিহবাগ্রভাগে নিপতিত হইয়াও নিঃশক্ক । 
প্রাণ কাপিতেছে ) কিন্ত, শঙ্কা নাই! শবাপনের চতুভিত্তে 
উর্ধে ও নিয়ে, শরীর সানিধ্যে গঞ্জিতেছে, কিন্ত এখনগ 
কোন শকত্র, কৃতান্তের দূতগণের কেহই সাধকের অঙ্ক 
স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় নাই। অত্যন্ত নিকটে, তথাচ তিল 
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প্রমাণ দূরে সকলেই অবস্থিত; যেন সুসময়ে্র প্রতীক্ষা 
করিতেছে; কিন্ত সেই অনুষ্ঠ মাত্র ব্যবধান অতিক্রম "করিতে 
কেছই সমর্থ নহে। সেই কণামাত্র, অঙ্গষ্টপরিমিত স্থানটুকু 
এখন সাধকের জীবন ও মৃত্যু উভয়ের মধ্যে ব্যবধান !* সেই 
ব্যবধান টুকুর প্রতিই এক্ষণে তাহার স্থির, নিশ্চল, অন্তি 
বংসল দৃষ্টি। তীহার ভরসা স্থল নিরাশ-আধারে আশার 
জ্যোতি, হায় ! এই বিন্দু পরিমেয় বাবধান টুকু ! সাধক এই 
বাবধান অবলগ্বন করিয়া, ইহার প্রতি পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
বুক বাঁধিলেন, নির্ধাণোন্ুখ সাহস পুনরুদ্দীপন করিলেন : 
নব বলে বলী হইলেন। স্মৃতি-শক্তি যেন এতক্ষণ নিদ্রিত 
ছিল, এক্ষণে জাগিল। একটা অতি “গুহ বীজ” সাধকের 
স্মরণ হইল। আর ভয় নাই! বীজের প্রাণ দান করিয়া 
সার্ক প্প্রাণায়াম" উচ্চারণ করিলেন। এরন্ত্রজালিক ফল 
ফলিল ! সাধক অতি সাবধানে হোমকুণ্ডে মহা মাংস, মেক 
মস্তিষ্ক বসার আহুতি প্রদান করতঃ শান্গিক যোগাসন 
. পরিবর্তন করিলেন। তিনি এখন শবোপরি দণ্ডায়মান )-- 
উদ্ধবাহু, উদ্ধদৃষ্টি_গভতীর স্বর-ছন্দ-সংযোগে নাধক ছিন্ন- 
মন্তার স্তব আরম্ভ করিলেন । 
বিপদ বিদুরিত3 বিভীবিকা নিচ অন্তহিত হইয়াছে; 
সেই সাধন-ভূমি, সেই পূজোপকরণ নিচয় দকলেই পূর্বববং 
আছে। নিবিড় অন্ধকার নিশীথ নিশ্বাস ছাড়িতেছে 
এক্ষণে নিয় শিরে, উদ্ধ পদে সাধক স্তব করিতেছেন। গু 
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হইতে অতি গুহৃতর বীজ মদের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
দেবীকে আবাহন করিতেছেন । কাল-রাত্রি অবসান্ত প্রায়_ 
শব্-শক্তি বার্থ হইল) সাধনা নিক্ষল হইল। দেবী দেখা 
দিলেন না। 
সু স্ ঙধ 

অনতিদূরে, - দক্ষিণ প্রান্তে অন্ধকারে উপর একটা 
আলোকের ছায়া পড়িল। অতি খজু ঈষন্াত্র ছায়া। প্রথমতঃ 
অস্ফুট প্রায় অলক্ষ্য_ক্রমে স্পষ্ট লক্ষিত; পলে পলে ছায়াটা 
বাড়িল) দীর্ঘ, দীর্ঘতর হইয়া দ্িগ্দিগস্ত অসীম আকাশ 
বাপিল। বস্ততঃ এটা ছাক্সা নয়; অতি হুক, অতি ক্ষীণ 
একটী আলোক-রেখা । ইহার কোন বর্ণ নাই? ইহা অতীব 
হর্বল অথচ প্রাণ-বিদারক। প্রাণী-মাত্রেরই অসহা এই পৈশা- 
চিক আলোঁক! যে আলোকে প্রকুল্লতা, প্রাণ, সজীবতা ও 
শক্তি ইহ! তাহার ঠিক বিপরীত। ইহা প্রা-শল্, সকুর্তিহীন, 
শক্তি হীন, জীবতা শূন্ত । ইহার ক্ষীণ, অসহনীয়, শ্বশানজ. 
মছ রশ্মির প্রতি পরমাণু হইত্তে যেন মৃত্যু উন্পীরিত 
হইতেছে! সাধকের প্রাণ কাপিল। সন্গ্যাসী অল্তাতে 
শিহরিলেন; আতঙ্ক প্রায় তাহার নিকটবর্তী। তিনি আর 
ঘপেক্ষা করিলেন না; মৃহূর্কেকে আপন ত্যাগ করিয়া শহ 
সহ সমুখিত হইলেন । 

সাধক এক্ষণে স্বাভাবিক অবস্থায়, দণ্ডারমান | ক্ষণেক বি 
ভাবিলেন ; নিষ্ন দুষ্টে তাহার গগুক্থল বহিয়। অন্ধকাঁড়ের মধ 
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নিয়া ছুই ফৌটা ঘন্ম নিপতিত হইল । তিনি এখন স্থির- 
সংকল্প) হোমকুণ্ডের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া। অতি সাব- 
ধনে ক্ষণকাল হোম বহি নিরীক্ষণ করিলেন; বারেক দীপের 
প্রতি চাহিয়। দেখিলেন ; মৃত্তিকাঁধারে ক্ষীণ আলোক 'মিট 
মিটি জলিতেছে। 
শর্বরীর এখন স্থবিরাবস্থা। পুনরপি সাধক এক মৃহ্র্ঘ 
কি অণ্তি গভীর চিন্তা করিলেন। তর্দীয় হস্ত নিকটস্থ খঙ্জ 
স্পর্শ করিল-_গ্রহপ করিল। কি সর্বনাশ! কি করকাপা 
লিক! বক্ষঃস্থলে খগ্গাঘাত করিলেন। রল্-কুস্ত রুধির 
ধারা উদশার করিল। সাধক পুষ্প-পাত্র হইতে হুইটা মনু 
পুষ্প লইয়া! উহা শোণিতাক্ত করিলেন ও অপর একটা পুষ্প 
বুস্তের দ্বারা তাহার কেশরে, গর্ভকোধে কি এক একটী অক্ষর 
অস্কিত করিলেন; "পুষ্প হস্তে শব কক্কাল বক্ষে করিয়! 
সাধক ধীরে দীরে চলিলেন। কয়েক পর চলিয়া ক্ষণেক 
চমকিয়া, ঈাড়াইলেন। উর্ধে নভোমগুলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
, করিলেন--পুনরপি চলিলেন । মাদক কোথায় যাও? তিনি 
সেই লঙতা-মণ্ডপের নিকটবর্তী হইয়াছেন চমকেয়া 
দড়াইলেন। ক্ষপেক অতি কঠিন চিস্তীর পর পুনশ্চ দীর 
পদ-ক্ষেপে চলিলেন। 
সাক এখন সেই নিভৃত লতামগ্ডপ মধো প্রবেশ 

করিয়াছেন। ঘন অন্ধকার। অন্ধকার-মধ্যে যেন অপর 
একটা মনুষ্য-ছায়া মিলিত হইয়া আছে 
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সন্মোহন মন্রমুগ্ধ যব সাধন ভূমির দিকে সাধকের 
অনুসরণ করে কে এ শরীরী! শৃন্ত,_-শৃন্ের ছায়া ম'নব 
দেহ! মানবী! জীবিত যেন যন্বং পদ সঞ্চালন করি- 
তেদ্ধে,। কোথায় যাইতেছে যেন জাঁনে না! মন্বষ্যাবয়ব 
ক্রমে স্প্তর পরিলক্ষিত মানবী, উনুক্ত কুস্তল রাশি : 
নিবিড় কৃষ্ণ কুন্তল, অক্ঞাতে আন্দোলিত হইয়া অন্রভেদী 
ঘন অন্ধকারকে চুম্বন করিততছে, এক যেন অপরের অভি 
ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ! ছায়ামরী, মন্ব মুগ্ঠী উন্মুক্তকুন্তলা কন্তা। 
বস্থারৃতা বালিকা,.__কৈশোরী,__যুবতী,_-গৌরাঙ্গী, ষোড়নী, 
পঞ্চদশ বর্ধীয়া। অপূর্ণ-যৌবন! মানবী! ! নিদারুণ শ্রশান- 
ক্ষেত্রে, নিবিড় অন্ধকার মধ্যে, কাপাপিক-হন্তে কন্তা' তুমি 
কে? তুমি কি সেই “কপালকুগুলা” কিন্বা তাহারই 
সমস্থানীয। ॥ বালিকার চিৎকার নাই, রোদন নাই, বাক্য 
মাত স্কত্তি লাই অবাক, নিস্ত্ধ, স্তম্ভিত, প্রস্তরে থোঁদিত 
একটী পুন্তলিকাবৎ ভীষণ অদৃষ্টের পণ্চাদ্ধ্জিনী হইতেছে ! 
ক্ষণে ক্ষণে অতি মৃদু নিশ্বাস বহিতেছে মাত্র! উহা! ভিন্ন 
জীবনের অন্য চি্গ মাত্র নাই। সচলা প্রতিমার বিমুক্ত কেশ- 
প্ুচ্ছে গ্রথিত হইয়া! একটী রক্তজবা! ষুলিতোছে! নেত্ররয় 
দেন ললাঈ উপরে উঠিয়াছে ও তাহা হইতে এক প্রকার 
অস্বাভাবিক উন্মাদ, উদ্ছাস্ত জ্যোতি ছুটিতোছ! আবিল 
নয়ন যুগল অম'হ্থষিকভাঁবাপনন নবীন সন্ন্যাপিনী বেন যোগ- 
নিদ্রায় অন্িভুতা। নির্মম সাধক, তুমি এই রমণীর কি 
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করিবে? এই অনাঘ্বাত পবিত্র পুষ্প তোমার শব ন্সাঁধনে 
কোন্‌ সিদ্ধি সম্পন্ন করিবে? 
রস চে সা রস রি 

পূর্ব দিক পরিষ্কার হইয়াছে। অস্পষ্ট আলোক-রেখা ধীরে 
ধীরে নামিতেছে। জগৎ জাগরিত, গ্রুপ প্রকৃতি পুনঃ 
আলোকের আহলাদ-মৃত্তি ধারণ করিয়াছে; মৃদু হাসি হাসিয়| 
প্রাণে স্ধা চালিয়া দিতেছে । পৃথিবীর প্রতে/ক বস্তু খুজিয়া 
খু'জিয়া আলোক যাইয়া তাহার ভিতর প্রবিষ্ট হইতেছে। 
্রন্মূটিত পুষ্প হইতে সৌরত, নির্লতা উছৃলিয়া পড়িতেছে। 
গৃহ-কালীর মণ্ডপে হৃদয়ে ঘা দিয়া কাসর বাজিল, শঙ্খ ঘণ্টা 
বাজিল; পুরোহিত প্রাতাহিক মঙ্গল আরতির মন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন। দুর হও বিভীষিকা, বামাচার, শ্মশান কালিক! 
চণ্ডালিনী শক্তি। তোমার সহিত সংসারের গার্স্থা জীবনের 
সম্বন্ধ নাই । আমর প্রষুল্ প্রসন্ন কালীর পুজা করি। 





দেওয়ালীর দীপ। 


নীল। পীত, লোহিত, হরিত, হরেক রকমের রিল! 
'রোসনি'_শ্বেত, সবুজ, গোলাপী) গোল, ত্রিকোণ, চতু- 
ফ্কোণ ;--সার্কেলে, সেমি-সার্কেলে, স্কোয়ারে, .প্যারালিলো- 
গ্রামে, প্যারালিলো-পাইপেটে, জ্যামিতির অযুত রকম 
আকারে অগণিত, অনংখা আলো) ক্ষুদ্র, ডাগর, ডায়মন- 
কাটা আলো) জলন্ত, নিবন্ত, ও আধ-নিবন্ত আলো ?_ স্বর্ণ, 
রঙত এবং শ্কিকাঁধার হইতে আরম্ভ করিয়া, আধপোডাঁ 
মাটির মলিন দীপ ।-_ঝালরদার ঝাড় লঞ্ঠনে রগ রগে ঝগ, 
ঝগে আলো! আথি ঝলসে ;-সৃগ্নয় মৃত্যুময ক্ষুদ্র,-_-অতি 
ক্ষুদ্র প্রদীপে, মিটি মিট মিটি, জলে আলো! এ! হৃদয় 
চমকে । কেন আঁলোক জলিস্‌ তুই! কেন আলোক নিবিস্‌ 
তুই! কেন প্রাণ চমকিদ্‌ তুই! প্রজলিত, প্রশ্ক,ট, প্রহু্প 
রোদনিতে,--তথা ক্ষীণ মলিন, অপ্রকুল্প প্রদীপ বিকার 
বিমর্ষ, বিষণ, ক্রন্দনশীল শিখায়, হায়! একই রূপ-_ একই 
কপ আলেয়ার আতঙ্ক,-প্রবঞ্চকের প্রবঞ্চনা,_ হায়! মৃত্যুর 
নিরবচ্ছিন্ন নিবিড় গাঁঢ় ছায়! ! 

ছাদে ছাদে, কার্ণিসে কার্ণিসে, কক্ষে কক্ষে, দেউলে 
দেউলে, দেওয়ালির দীপ )- রোডে রোডে, লেনে 
লেনে, অলিতে গলিতে, গৃহে গ্ৃছে, প্রাটীরে প্রাচীরে 
দীপ-মালা; উজ্জল অতুযজ্জল, অনুজ্জল দীপ শ্রেণী; 
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সজ্জিত, শোভিত, শৃঙগলাক্স শ্রেণীবদ্ধ ;-_দেওয়ালীর আঁলোঁক- 
সাগরে,--আলোকের আমোদ-সাগরে সহর সীতাঁর কাটিতেছে। 
আসমানে আতম বাজি, আকাশ-প্রদীপ, আগুনের ফুল, 
বারুদের খেলা ১-তুবড়ি তড় বড় পুড়িতেছে, হাউই হুহু 
উড়িতেছে, চটুল চোরকি ঘুরিয়া ঘুরিক্া পড়িতেছে ? 
তারাবাজি ভীরবৎ ছুটিয়া, সগর্কে নতন্থলের নক্ষত্র চুষ্বন 
কৰিতে গেল, পারিল ন1) মূহুর্তে মাথা নোয়াইয়। অত্যুন্নত 
শ্রীবা একান্ত অবনত করিয়।, কাঁদিতে কাদিতে পৃথিবীর 
পদতলে পড়িল। 

আতস বাঞ্জির বারুদ তাহার সফরী-বিক্রম এবং বাহার 
দেখাইয়া নিমিষে নিবিল। আমি শুরু গম্ভীর মেজাজ ভারি 
লোক, উহার ও সৌখিনতাঁর সমাঁলোচন! করিতেছি,_-তরল- 
প্রাণ তরুণ তরুণী আমোদে, উচ্চ হাস্যে প্রকোষ্ঠ কম্পিত 
করিতেছে, বালক বলিক! আনিকার এই আলোকে ও 
আতস বাজিতে বিমুগ্ধ, বিভোর, পুলক-বিস্ফারিত হ্ইয়া 
নৃত্য করিতেছে। হায়! এই তিনেরই এক অর্থ । মনুষ্য- 
জীবনবপ আতস বাজির বাহারই এই! অবশ্তই, আতস- 
বাজি এক মুহূর্তের ;-”আপনার অদ্যকার এই মার্জিত মনুষ্য 
দেহ, ততোধিক মার্জিত মনোৌবুদ্ধি, গর্কে ভরা, দেমাকে 
দোছুল্যমান আপনার প্রাণবাযু বলুন ত, মহাশয়, কয় 
মুহূর্তের ? শিশুর প্রাণে জীবনের, জীবনে সংসার লীলার, 
আশা-আতস বাজির নুতন, আনকোরা. টাটকা বারুদ এইমাত্র 
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কেবল ভরা হইয়াছে, শিশু দেওয়ালীর, দীপালোক দেখিয়া, 
দেওয়ীলীর দীপাঁলোকের মত, তাহার রগ. রগে প্রথম 
প্রজ্জলিত রশ্মি-আোতের মত নাচিতেছে ;_-পটু পট পটকা! 
ছুডিতেছে ;--শিশু নাঁচিতেছে, কেনন! তাহার রন্ধে, রন্ধে, 
নৃতন বারুদ ;-নৃত্য অপরিমিত, অনিয়মিত, অত্যন্ত অনংযত ; 
শিশুর আনন্দ কেবল আকপুর্ণ নহে,__ভাহাতে আকাশ 
পাভাল, পৃথিবী প্লাবিত) সুতরাং সে নাচে ।__-সংসাঁরের রঙ্গ- 
মঞ্চে আতস বাঙ্জির অভিনয় করিতে বৃদ্ধও না! নাচে, এমন 
নয়, কিন্ত সে সঙ্ের নাচ, বুড়ো। বাঁদরের বিট্‌কেল নৃত্য, _ 
তাহা বারুদ-বিহীন বন্দুকের বিদ্রপকর বৃথা আওয়াজ । শিশু, 
সঙের নাচ নাচে না; স্বভাবের সরল সহজ লাচ লাচে। শিশু 
নাচে আতস বাহির প্রথম উত্থানের আনন্দ ও আলোকের 
মহ, উ আতস বাজি দেখিয়া,+-উহার টাক বারুদ বিপুল 
বিস্কারিত ; যুবক যুবতীর গ্রীণ পূর্ণ মাত্রায় জীবন-বারুদে 
ভরা,-বারুদ বিবিধ বিলাস লালসায় বিকসিত, _.ঘদুবক যুবন্ী 
আঙকাব এই আতমন বালির ন্যায়, অনবরত অনেক রকম 
আত বাজিরই আয়োজন করে,-আতঙ বাজি পোড়াইয়া, 
আতদ বাজির আলোক দেখিয়া আনন্দে আতস বাঁজির 
মধ্যভাগের মত অত্যুচ্চ হান্ত হাসে,__উহাদের বুকে বাসনা) 
বন্দুকে বারুদের এখন বড়ই জোর। আর, আমি বৃদ্ধ আতস 
বাজির অসারতা অনুভব করিতেছি,--করিতেছি কেন ?. 
তাও কি আর ছাই ভাঙ্গিয়া বলিতে হইবে? বাঁরুদ,যে প্রায় 
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কুরু ফুরু ফুরাইল,__বারুদ পুড়িষ! পড়িয়া! প্রায় সবই ছাই 
হইয়া উড়িয়া গিয়াছে। এই একাদশ মুহূর্তে যে অল্প, অতানপ 
মাত্রায় বারুদ-টুকু আমার ভাঙা বুকে বা ভগ্রদেহের বন্দুকে 
অথবা "গঙ্গানারায়ণ ব্রহ্ম” মুখরিত আমার অন্তর্জলির ক্ষুদ্র 
. কূপে, এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহা-_সে বারুদটুকু (“শেষের 
সে দিন” ম্মরিবার জন্যই বোধ কৰি, এ বাকুদটুকু ) বলা 
.বাহুলা, ভাই, অতি পুরাতন, মলিন, নিস্তেজ নির্বাগোম্মু ! 
অতএব আমি আজিকীর' আতিস-বাঁজির অজলত্ত, আধ নিবস্ত 
শেষ অংশের মত আভতস বাজি আলোচনা করিতেছি । 
কিন্তু উপহাঁন করি না, তোমার এই আতম বাজিকে 
-কুঞ্চিত করি না, তোমার এ রঙ্গিলা আলোকের প্রতি । 
ক্ষণস্থায়ী কি নয় এই অনিত্য সংসারে? চুল, চঞ্চল, ক্ষণ 
ভঙ্ুর আলোক আতস বাজ্দিকে আমি উপহাঁন করি না 
আমার এখানকার এই আমিত্বও উহার অংশ মাত্র। অত্যন্ত 
অস্থায়ী হইলেও কি উহা! উপহাসের সামগ্রী? 

আলোক আতদ বাজি উপেক্ষা করি না; উহা! দেখিয়া 
আক্ষেপও করি নাঁ। বৈতরণীর বুষকা্ঠ বটি, কিন্ত গ্রাচীর- 
কোটরের, আলোক মাত্রবিদ্বেষী পেচক নহি। আলোকের 
আমোদ অবজ্ঞ। করি না। অন্তর্জলির অতি নিকটে ঈীড়াইয়াও 
তোমার অনুরাগ-রঞ্জিত আতর-তুরভুরে এ রুমাল টুকুর 
মর্ম করন! করিতে একান্ত অক্ষম নহি। চোমার প্রণয়ের 
এ পানের ধিলি কেন অত তোমার মন্ম স্পর্শ করে) তাহা € 
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আমি অবগত আছি। কিন্তু দেবগৃহে,দীপ দিয়াছ কি আজ 
এই দীপান্বিতা র্গনীতে ? সে দীপ দেখিয়', কিছু ভাঁবিয়াছ 
কি আজি মহা অমাবন্তায় অনন্তরূপিণী মহাকালী পূজার এই 
মহানিশিতে ? 
প্রীপমালাশ্চ কর্তব্যা শক্ত্যা দেবগৃহেযু চ”। 

দেবগৃহে, শক্তি-মন্দিরে দীপমাল। গাখিয়াছ কি? অথবা! 
তোমার এই কেতা-দৌরস্ত কলিকাতায় কেবল বারান্দায় 
বারান্দায় বিলাসের বর্তিকালোক অধর বারান্দা-বিলাসিনীদের 
বিস্বোষ্ঠের বিষাগ্নি--নরকে.পোঁড়ে ও পোড়ায়! দূর্বল পতঙ্গ, 
সাবধান! পড়িও না, পুড়িও না কাঁমকেলির শী কাঞ্চন 
দীপে! দেওয়ালীর আলোকে দেখ এ সম্মুখে” সম্মুখে, 
পশ্চাতে বামে দক্ষিণে অধে উর্দে শী মহাকালের অমা- 
অন্ধকার দেওয়ালীর দীপাবলী ভেদিয়া উলিতেছে। 
অন্ধকার ভীষণ গর্জন গঞ্জিতেছে! সাবধান! এখনি 
গ্রাসিবে !-চেরাগ-রোসনির রঙিল আলোকে পাঁপপস্ক গার 
মাথিও না! 


চতুর্দশ স্তবক। 


শ্াীশীকী পা 
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শরৎ বান-বায় যায় নাই। আখিনের আনন্দোক্ছাদ 
এখনও প্রার অদ্ধেক আছে ;-কোমলে মধুরে, মৃছ খেলিনা 
হেলিয়া ছুলিয়া ঘুরি ফিরিয়া চলির়াঙ্জহ । কোজাগরের 
কৌমুদী-বিধৌত হইয়া দীপান্িতার দ্রীপ-উংসবে গিয়া ডুব 
দিতেছে ।-দীপান্দিতার দিব্য আলোক-ছ্যুতি পুলকিত হুইরা 
আনন্দ মিশিতেছে গিয়া__ভাই-দিতীয়া্। ভাই-দ্বিতীমা+ 
ভরস্ত শোত! জ্লেহের ক্ষীরধারার পূর্ণ প্রথর আবেগ! 
আনন্দ আবার উদ্বেপিত! এক পদ অগ্রসর হইতেই সম্মু্ে 
জননী জগদ্ধাত্রী! একটু পরেই “কুমার” । 

তরুন শিশির-সম্ভতার। শিশির সম্তারে শরতর স্বচ্ছ 
' আকাশে এক নক-প্রস্থত নীলিমায় বেন প্ররুতির কৈশোর 
কান্তি উদ্ভাসিত। হেমন্তের বাতান বিদু বিন্দু উঠিয়াছে; 
আহার মধো যেন শৈশবের কেমন একটা শিশুভাৰ মুদ্মন্গ 
খেলিতেছে। হেমন্তের আধ হিলোলে শরতের ঈষৎ উষ্ণ 
শিশ্বান নরম নরম বহিতেছে; নবীন নীহারগুলি তাহার 
স্পর্শে আঁহলাদে ৭৪ খওড) লতায় পাতায় মুক্তার মুকুট; 
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ফুলের গলায় মুক্তার মালা, সবুজ দূর্বাময় এ চাকু চত্তর 
একনা' মুক্তাময়। কূর্য্টা শাক, শিট, শান্ত। প্রভাতটী 
প্রফুল্ল, শীতল । প্রভাতের প্রথম রোঁদটুকুতে সম্পূর্ণরূপে 
সোনার হল করা ;-_কাঞ্চন কিরণে শিশু শ্িশিরগুলি “ঝক্‌ 
ঝকৃ”_-ঝিকি-মিকি*-হেসে হেসে হতজ্ঞান ১--সে কির- 
ণের চিকণ চুম্বন সম্পুর্ণ সম্ভোগ না করিতেই, আহা! শিশির 
শুদ্ধ! হায়! শিশির শুকাযর় কেন? শিশুতাঁব যাঁর কেন। 
শিশির শীন্্র শুকার, শৈশব শীঘ্র যায়! কঠিন সংসারে সুখের 
জিনিস হায়! টেকে না! 

কার্িক-সময়ের কুমার কাঁল। কার্িকে স্বভাবের 
কৈশোর শোভা । শ্যামল শসাক্ষেত্র,-শস্যের শীষ ফোটে 
ফোটে ফোটে নাই--শীঘ্রই' ফুটিবে। কান্তিকে কুমারের 
আবির্ভাব। কান্তিক কুমারের মাস। কার্তিকে কুমারীর 
ব্রত। কার্তিক মাদেরও অপর নাম 'কুমারঃ। 

কুমার কার্তিকেয় কে ঃ 

কার্তিকের কমনীয়তার, কান্তির, শরীর, সৌন্দর্য্যের 
সৌকুমার্যের, চির শিশুভাবের, দরলতার, মনোজতার এবং 
মধুরতার সমট্ট ও আবর্শ। কার্তিকেয় প্রিয়বাদিতার, প্রফুল্প- 
তার এবং প্রণস্ষের পবিহ ক্ষেত্র । কার্িকেয় বিনয়ের, 
বশ্যতার, নত্রতাত্র এবং লানিত্যের আবাদভূমি। পক্ষান্তরে, 
কার্তিকের অসীম শৌর্্যের ও শক্তির, সমুন্নত সাহসের ও 
বিপুল বীরত্বের এবং বীর্ধের উচ্চতম আদর্শ। কার্তিকের 
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পেনানী, সেনাপতি শর এবং সৈনিককৃত্তি-অধলঙথী। কার্তিকের 
সত্যের, সদাচারের, সাধুতার এবং পবিত্রতার পরাকাষ্ঠা। 

বীরত্ব ও বীর্যের সহিত বিনয় ও বশ্ততা,-কঠোর কার্ধা- 
কুশলতার সহিত নবনীত নরম কমনীরতা, সহন্ন আগেয় শর- 
সহিষ্তার সহিত ললিত লাবণ্য ঃ_-প্রবীণতাঁর সহিত প্রীতির 
পরম প্রিয্নভাব-_ প্রজ্ঞার সহিত শৈশবসরল ক্রীড়া ও 
'ক্রীড়নক-প্রিয়তা ;-কার্তিকে শক্তি ও সৌন্দর্যের এবং 
সরলতার 'অভ্ুল সগ্রস্ত। সর্ববিধ ত্রশবর্যা ও কীর্তি 
কার্তিকে বিদ্যমান । নারী-হৃদয় যাহাতে মোহিত, যে সব 
দ্রব্যের প্রধষাসী,__কাণ্তিকে তাহার পূর্ণ বিকাশ। কাত্ডিকে 
আর্য পুরুষার্থের সর্বোচ্চ আদর্শ। এই আদর্শের অনুন্ধপ' 
পুত্র পাইবাঁর জন্ যুবতী হ্রত করেন,__এই আদর্শের অনুব্ধপ 
পতি পাইবার জন্ কুমারী ব্রত করে। পতি ন্ধপে বা পুক্র 
রূপে কামিনীগণ কুমারকেই কামনা করেন। অন্ততঃ আধ্য 
নারীগণ তখন করিতেন। কুমার এক দিকে যেমন রমণীক়্ 
ও প্রেমিক অপর দিকে তেমনি অতুল মাতৃবৎসল। 

কুমারের অনেক গুলি নাম নাম গুলি তাহার গুণ 
রাশি হইতে উদ্ভৃত,--তদীয় চিত্রের চমৎকার পরিচায়ক । 
কুমারের এক 'নাম “কামদ' অপর নাম কামজিৎ, তৃত'য় 
“কান্ত । তাহার আরও নান, শিশু শীপ্র” "শুভানন' 
'সর্জন প্রিষ্র” চন্ত্রীনন' “মোহন' “মাহবংসল' 'মহুর-কেতু 
'বালু ক্রীড়নকপ্রিক়' 'ললিত' “প্রিয়” “প্রিয় ক্লৎ* এবং “কন্তা- 
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তর্ভ'। পুনশ্চ, তাহার নাম “মাগ্নের “অমোঘ” রৌদ্র” "শুর" 
দীপ্ত শক্তি” “মহিষমর্দন” 'প্রভু' “নেতা এবং “ভুবনেশ্বর | 
পক্ষান্তরে তাহার নাম 'সত্যবাক্‌, শুচি' 'প্রশাস্তাস্বা? 'ধন্মাযা', 
এবং পত্রহ্মচারী' । 

নাম গুলি বিশ্লেষ করুন, সমালোচনা করুন,--করিয়। 
বুঝুন, কাণ্তিকেয় কি পদার্থ--কি অন্থপম উপাদানে নির্িত | 
এন্ধপ ছুলভ দেবতার,_-একপ উচ্চ আঁদশের আবিভাক 
আধ্ধ্াবর্তেই সম্ভব হইয়াছিল। হায় ! দেবতা আছেন, অচ্চনা 
নাই,-আদর্শ আছে, অন্থশীলন নাই । 

সুকুমারীর হাতে প্লেট পেনশিল দিয়াই, দাও ;__বালিকা- 
বিদ্যালয়ের সহিত বিবাদ করিতে চাহি না। কিন্ত, স্কুমারী 
“সেঁজুতি' করিবে না৷ কেন?“গুক মা” উল বুনাইবেন বুনান) _- 
মান! করি না। কিন্তু, তিনি আমাদের "স্থলে ভুল" 
অন্মাইয়| দিবার কে? “প্রথম ভাগে” কাহারও আগন্তি নাই 
কিন্ত, পপ্রথমভাগ” “পুণা-পুকুর” ছাড়াইলে আপত্তি করি। 
কারণ, বড় বাথ! পাই। ত্রিশ বৎসর পুর্বে কগ্ঠাগণ “কুমারা'” ৃ 
ব্রত করিত। এখন আর সলে করে না। বালা কালে 
ঘাহ। দেখিয়াছিলাম, বাদ্ধকোর প্রারন্তে তাহা আর নাই। 
কনক-বন্নরী কন্তাদিগের মধ্যেও বেন কবিতার অভাব 
হইরাঁছে। কচি বাগানেও বিজ্ঞানের চাঁৰ চলিভেছে। এ 
বিজ্ঞানে, জানি না, বঙ্গভূমির উদ্ধার কি উদ্বন্ধন হইবে। 
কুমারী ত্রতের উপকরণ আয়োগন সেই বাল্যাবস্থাতেই 
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দেখিয়াছিলাম, তাহার পর আর দেখি নাই। সুতরাং তাহা 
আজ সম্মুখে দেখিয়া, তাহার কথা লিখিতে পারি্েছি নাও 
স্মরণ করিয়া, অতীত স্বৃতির আবছায়ার অনুসরণ করিয়া 
পিখিতে হইতেছে । বহু দিনের কথা, ভাল মনেও পড়িতেছে 
না। হায়! কি ছুভাগ্য! 

তবু কিন্ত আামি অন্ুমীন করি, কুমারী ব্রত এখনও 
আছে। বর্ণমালা, বানান, বাঞ্গালার ইতিহাস সবেও আছে। 

84:5১ 8: মু ঙ্ ্ 

দেখ দেখি এ মেয়েটা কাদের? এ ফুট ফুটেটা! ছোট 
সাজিটী হাতে ফুল তুলিতে চলিয়াছে। বালা বানু পরি. 
ক্াছে। বিস্থ, দেখ, বাঁবা এবার বাছু দিয়াছেন" ; “বড় 
জোঠাইম! দেখুন, বাবা, এবার বাজু দিয়াছেন”। 

বাছা, এবার, বাজু পরিয়া পূজা দেখিয়াছে। ভাই 
ফৌটা দিয়াছে । আজ আবার বাজু পরিপাছে ১--“কাপ্তিক- 
পুকুর” পুজা করিবে । 

ফুল তুলিয়াছে; দূর্ধা তুলিয়াছে; ধান্ত গুচ্ছ, কলমী লতা/ 
কমল ফুল, কত-কি সার্জিয়েছে। “কান্তিক পুকুর” 
কেটেছে; ভোরে উঠে, শুদ্ধাচারে, তাতে জল ঢেলেছে) 
ছোট পুকুরটী “জলে “খই থই” করিতেছে -তার উপর 
কলমী-লতা, কমল ফুল ভাসিতেছে, শৈবাল ভাসিতেছে, 
ঠিক বেন একটা “সত্যিকার” পুকুর। পুকুরের চারি পাড়ে 
ব্রত্তের বৃক্ষ লতা, শরের বন) তদুপরি কাঁক, কোকিল, 
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দোয়েল, পাপিয়া কত রকম মৃন্ময় পক্ষী খেলিতেছে। জলে 
মংদা, 'কুম্তীর লুকাইয়া আছে ) হংস, খহস্তরঙ্ক, পানকৌড়ী 
ডুব দিতেছে, সীতার কাটিতেছে। রাজ, রাজমহিষী, 
রাজকন্তা, রাজ-পুক্র, নৌকা, মাঝি, মুগয়া ;--“কার্ডিক 
পুকুর” ক্রীড়নকে পূর্ণ । উহ! ক্রীড়নকের ব্রত,_ক্রীড়নক- 
প্রিয়ের পৃজা। ব্রতকারিণী নিজে ক্রীড়নক-রাণী ; যাহার 
উদ্দেশে ব্রত তিনিও ক্রীড়াকুশল, ক্রীড়নকাসক্ত। কুমা; 
ক্রীড়ানছলে এবং ক্রীড়া-স্থলে ধশ্মীন্ু'চান ও কার্ধা-কুশপভা 
শিক্ষা করে, দেবারাধনায় দীক্ষিত হদ্, উচ্চ আদশে আত্মা 
গঠন করে। কুমারী ব্রত করিয়া বুঝে যে, তাহার ভাবী 
প্রাণেশ্বরঘিনিই হউন,তিনি প্রি দেবতা, সর্বথা 
সেবনীয় এবং পুক্গনীয়। 





